Плакат Г СЕРГЕЕВА 



САМОЕ...САМАЯ... 
САМЫЙ... 

Как-то раз сэр Хью Вивер в компа- 
иии друзей охотился в графстве 
Вексфорд, что на юго-востоке Ир¬ 
ландии. Не подстрелив ии одной 
золотистой ржанки, огорченные охот¬ 
ники долго обсуждали причину неуда¬ 
чи. Не исключено, пришли они к уте¬ 
шительному для себя выводу, что 
ржаика — самая бьстрая птица в Ев¬ 
ропе... Но, к сожалению, нет такого 
справочника, вынуждены были при¬ 
знать оии, который дал бы точный ответ 
на зтот вопрос. 

А три года спустя, потерпев фиаско 
теперь уже во время охоты иа тете¬ 
ревов, вновь возникли разноречия: 
может, тетерев еще быстрее, чем золо¬ 
тистая ржанка... И опять звучали се¬ 
тования на то, что не существует в 
природе справочника, способного раз¬ 
решить споры, в том числе и охот¬ 
ничьи.^Хе без основания решив, что 
вопрос о САМОЙ и САМОМ является, 
конечно же, предметом обсуждения 
тысяч и тысяч англичан, сэр Хью с 
помощью братьев-близнецов Норриса 
и Росси Макуортеров — владельцев 
лондонского информационного агент¬ 




ства, приступил к работе над... Так, 
по утверждению Айвига, президента из¬ 
дательства «Гиннесс сьюперлативз ли 
митед» родилась Книга рекордов Гин¬ 
несса, первое издание которой поступи¬ 
ло иа прилавки в 1955 году. С тех пор 
(за исключением 1957 и 1959 гг., когда 
она не печаталась). Книга неизменно 
возглавляет список бестселлеров. Се¬ 
годня Книга рекордов Гиннесса вы¬ 
ходит более чем в 40 странах. 

А вскоре и советский читатель смо¬ 
жет оценить инициативу сэра Хью 
Вивера: в издательстве «Советская 
Россия» готовится к выпуску Книга ре¬ 
кордов Гиннесса на русском языке. 

Любопытно, что информация о Кни¬ 
ге рекордов Гиннесса как о самом 
популярном издании вошла в саму 
Книгу рекордов: к 19В7 году продано 
163 стопы этой книги, каждая высо¬ 
той с Эверест. 

Внимание! 

В этом номере 
начинается публикация 
фрагментов из Книги 
рекордов Гиннесса. 
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ЧИТАТЕЛЬ — ЖУРНАЛ — ЧИТАТЕЛЬ 


В СТИЛЕ РОКАМБОЛЯ 


АВТОРЫ «КРАТКОЙ литературной 
энциклопедии» утверждают, что воз¬ 
никновение ЭТОГО жанра обычно свя- 
іываегся с именем американского писа¬ 
теля Эдіара По — его новеллами 
«Убийство на улице Морг», «Тай¬ 
на Мари Роже» и «Похищенное пись¬ 
мо». Именно у Эдгара По загадочное пре¬ 
ступление впервые стало сквозной те¬ 
мой художественного произведения, 
обостренная наблюдательность и изобре¬ 
тательная логика — основными достоин¬ 
ствами героя, а разгадка тайны и увле¬ 
кательный розыск — сюжетом. Особую 
разновидность ЭТОГО жанра обра¬ 
зуют рассказы о ловких мошенниках, 
одерживающих верх над стражами за¬ 
кона, традиция, идущая от много¬ 
численных романов П.-А Понсон дю 
Террайля о похождениях Рокамболя. 
Читатель, конечно же, догадался, что 
имеется в виду жанр, в котором напи¬ 
саны книги Г. К. Честертона и Агаты 
Кристи, Г. Леру и Ж Сименона, П. Ве 
жинова и А. Гуляшки, А Адамова, 
Э. Хруцкого, братьев Вайнеров. 

Словом, детектив! 

И хватит, пожалуй, интриговать чи¬ 
тателя. Самое время дать мотивировку 
столь пространному вступлению. Дело 
в том, что история, о которой пойдет 
речь, очень похожа на детектив. В ней 
соблюдены практически все законы жан¬ 
ра (в той или иной степени, разумеется). 
А началась она идиллически, крайне об¬ 
надеживающе. И ничто, казалось, не 
предвещало ірозы. Однако она грянула. 
На нашу редакцию (что характерно 
для мноіих газет и журналов) обрушил¬ 
ся поток тревожных писем и телеграмм; 
взволнованные читатели, как говорится, 
оборвали телефон. Сотрудникам секрета¬ 
риата пришлось образовать своего ро¬ 
да «следственную группу», которая на 
основании имевшихся «улик» пыта¬ 
лась разобраться в сложившейся ситуа¬ 
ции выезжала на места, сочиняла и 
рассылала докладные записки и рапорты 
в соответствующие организации 
вплоть до самых высоких. Короче, 
выявлялись жертвы и велся поиск... 
преступников. Нет, не преступников, 
это слишком уж категорично. С по¬ 
мощью учебного словаря синонимов 
подберем что-нибудь помягче: «За¬ 
конопреступник, правонарушитель, 

ілоумышленник (теплее. — Ред.), зло- 
іеи, і рабитель, і ромила, насильник, 
раібоиник, хищник, убийца, висель¬ 
ник, бандит, вредитель, окаянный (го¬ 
рячо. — Ред.).» 

Итак, по порядку. 

Вспомним с каким восторгом вос¬ 
приняли люди рванувшийся вверх ду¬ 
ховный тонус общества, ощутив пол¬ 
ную доступность подписки на периоди¬ 
ческие издания. Никаких тебе лимитов 
{за очень небольшим исключением), 
никаких ограничений. И это закономер¬ 
но: в условиях демократии все получи- 
іи право на іласность, на печатное сло¬ 
во вне зависимости от занимаемо- 

з 


го положения и шкалы причитающихся 
благ. Но, к сожалению, недолго музыка 
играла. Бюрократический сапог в виде 
пресловутого приказа Министерства 
связи СССР за № Л5 ощутимо пере¬ 
крыл кислород гласности: миллионы 
людей нежданно-негаданно лишились 
вдруг предоставленного им права на ин¬ 
формацию. Как водится, нашлись и раз¬ 
личные оправдания такому окаянному 
шаі 7 : не хватает, дескать, бумаги, поч¬ 
та, мол, не справляется, нет достаточ¬ 
ного количества почтальонов, а труд тех 
из них, кто работает, можно сравнить 
разве что с разгрузкой вагонов. Од¬ 
ним словом, практика создания искус¬ 
ственного дефицита, лимит вновь удари 
ли по читателям — в том числе и жур¬ 
нала «В мире книг». Ударили, судя по 
письмам и телефонным звонкам, чрез¬ 
вычайно больно. 

«...Вот уже 2 года мы выписываем 
ваш журнал. В этом году нам не удалось 
на нет подписаться ни в почтовом отде¬ 
лении (где было сказано, что подпиской 
на этот журнал они не занимаются), 
ни в центральном отделении «Союзпе¬ 
чати» И наше желание получать ваш 
журнал остается только мечтой... Семья 
Алексеевых» (Свердловская обл., 
г. Асбест). 

«...Подписку на 1989 г. у меня приня¬ 
ли, т. к. ваш журнал не был в списках 
лимитированных изданий. Но через неко¬ 
торое нремя мне возвратили деньги и до- 
ставочную карточку. В отделении свя¬ 
зи сказали, что подписку вернуло рай¬ 
онное отделение. На дрставочной кар¬ 
точке написали «запретили». Я одного 
не пойму: почему запретили? Неужели 
ваш журнал засекреченный, и его нельзя 
выписать/.. Мне стало очень обидно, 
что журнал ваш мне не придется читать 
в следующем году. Сабельников Ю. И.» 
(Ставропольский край. Изобильне нс кий 
район, п. Передовой). 

«Пишет вам ученица 9-го класса. 
Извините, что я отрываю у вас время 
но это письмо — просто от безвыходно¬ 
сти. Я — одна из многих, кому отказа- 
іи в подписке на «В мире книг»... И вот 
я думаю: «Неужели мало того, что ма¬ 
териально живем плохо, ни продуктов, 
ни хорошей одежды нет (сами, конечно, 
жаете, хотя, наверное, вам трудно пред¬ 
ставить Сибирь), так уже стали и в ду¬ 
ховной пище отказывать?» И где тогда 
она, перестройка? А что пишут в журна¬ 
лах и газетах: «Подписка принимается 
без ограничений». Так это работников 
почты не волнует. И выходит, что читате- 
іи остаются бесправными. Что же нам 
тогда делать/ Алла Черникова». (Омск). 

«Написать это письмо меня застави¬ 
ла ужасная ситуация, в которой я очу¬ 
тился. Начну по порядку. В течение не¬ 
скольких лет я выписываю журнал «В 
мире книг» (необходим для работы). 
А вчера (11.09.88) я получил извещение, 
в котором мне предлагается получить об¬ 
ратно стоимость подписки, позднее вы 


яснилось, что подписка была закрыта 
16 августа 1988 г. На все мои просьбы 
разобраться ни работники отделения 
связи, где я подписался на этот журнал, 
ни работники городского отделения 
«Союзпечати» не давали мне вразу¬ 
мительных ответов и лишь кивали друг 
на друга. Я понимаю, у них очень мно¬ 
го работы, но почему я должен стра¬ 
дать из-за них. Я не знаю, куда мне те¬ 
перь обратиться, — ведь журнал мне 
необходим для работы и учебы. Руса¬ 
ков А С.» (Ангарск). 

«...Сегодня обошел минимум с деся¬ 
ток отделений связи, чтобы выписать 
ваш журнал на 1989 год. Везде отказ. 
Говорят, что журнал лимитирован На 
центральной почте сказали, что на весь 
город выделили всего 62 номера. На 
такой город (второй по величине в Туль¬ 
ской области). Это же курам на смех... 
Рыжонков В. А» (г. Новомосковск). 

«Пишет вам офицер пограничных 
войск. Прохожу службу на самом юж¬ 
ном участке государственной границы, 
в песках Туркмении. Как можно дога¬ 
даться, с культурной жизнью здесь впол¬ 
не объективные трудности: ближайший 
театр в Ашхабаде (для меня это так же 
недосягаемо, как и на Марсе), запасы 
районной библиотеки весьма ограничен¬ 
ны, 50% передач телевидения на турк¬ 
менском языке. Единственный канал, 
связывающий нас с культурной жи знью 
России и всей страны, — периодиче¬ 
ская печать, и ваш журнал в том числе. 
Не первый год выписываем мы с женой 
«В мире книг». Журнал очень любим, 
каждый номер ждем с нетерпением. 
Практически все разделы очень позна¬ 
вательны и интересны: литературные 
публикации, фоторепортажи, публици¬ 
стика, «песни бардов» и многое дру¬ 
гое. Да и просто приятно взять в руки 
любой номер вашего журнала. Так здо¬ 
рово оформлен! 23 августа мы подписа- 
іись на журнал «В мире книг» на 
1989 год. Каково же было наше недоуме¬ 
ние, когда мы узнали через несколько 
дней, что подписка на журнал закрыта 
с 4 августа, и квитанцию нам предла¬ 
гают сдать с возвратом денег! В дока- 
штельство была продемонстрирована 
телеграмма, подписанная вышестоящим 
начальником из г. Мары... В розничную 
продажу в наши киоски журнал «В ми 
ре книг» не поступает. В итоге мы на¬ 
чисто лишились журнала на целый год» 
Александр Ларин» (Марыйская обл.). 

«Обращаюсь к вам за помощью. Помо¬ 
гите, пожалуйста, выписать ваш журнал 
«В мире книг». На 1988 год мы выписа¬ 
ли, читаем Очень нравится. Сын деся¬ 
тиклассник, отличник, попросил выпи¬ 
сать на 1989 тд. В «Союзпечати» мне 
отказали, сказав, что лимит исчерпан. 
У них приказ подписку вести на уровне 
1988 года Я поражена до глубины ду¬ 
ши. Просила и работников «Союзпеча¬ 
ти», и начальника гор. отд. «Союзпеча¬ 
ти» Чернышеву В. П. Бесполезно!.. 
Очень горько, когда сталкиваешься с ту¬ 


постью и равнодушием. Я не могу сыну 
объяснить доходчиво, почему лишаю 
его «духовной пищи». Мне легче рас¬ 
толковать, почему я не покупаю ему за 
150 р. кроссовки «Адидас» или за 200— 
300 р. «варенки», но почему я не имею 
возможности выписать за 10.80 жур¬ 
нал*/! Мне и самой непонятно. Попо¬ 
ва А. И.» (Нововоронеж). 

«Являюсь давним поклонником и под¬ 
писчиком вашего журнала. Но в этом го¬ 
ду в «Союзпечати» мне дали от ворот 
поворот. Хотя подписка только нача¬ 
лась, но журнал «В мире книг» почему-то 
уже в лимите. Ведь никогда раньше 
этот не было. Меня, как человека, ра¬ 
ботающего в гуманитарной области, ваш 
журнал интересует и с профессиональ¬ 
ной точки зрения. Вот только не пойму, 
почему подписка на журнал лимитиро¬ 
вана/ Я теряюсь в догадках. Честно 
признаюсь, мысль о том, что на будущий 
год встреча с журналом «В мире книг» 
не состоится, режет меня по живому. 
Горбунов В А.» (Чувашская АССР, 
г. Марпосад). 

«Я пишу вам, ибо не знаю, куда мне 
обратиться по поводу подписки на жур¬ 
нал «В мире книг». Дело в том, что у меня 
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старшая дочь (ей 27 лет) — инвалид 
и с 18 лет она выписывала ваш журнал. 
Работала в библиотеке, но в связи с бо¬ 
лезнью ушла. Единственная ее ра¬ 
дость в жизни — это книги. Через ваш 
журнал у нее определенная связь с 
миром. И вдруг в этом году мы не 
смогли на него подписаться... Ведь 
нельзя же отказывать постоянным под¬ 
писчикам! Семья Беловых» (Яро¬ 
славль). 

«...Я вознамерился из публикаций 
«В мире книг» соорудить книжку «Рок- 
энциклопедии». К тому же и сам жур¬ 
нал в целом оказался интересным и 
содержательным. Оставалось только с 
довольной улыбкой ждать следующих 
номеров. В душе я, конечно, понимал, 
что долго улыбаться как-то наивно: 
мощностей, как известно, не хватает, а 
бумаги, как водится, сроду не было. 
А тираж-то с «Рок-энциклопедией* 
как на дрожжах вырастет. Потому-то 
я и не очень удивился, когда не смог 
подписаться на 1989 год. Плюнул я с до¬ 
сады и задумался... Вы заметили, как 
наши іраждане плеваться привыкли? 
Да и как иначе: зашел ли ты в магазин, 
едешь ли в автобусе, обедаешь в столо¬ 


вой или просто стоишь в очереди — 
слюноотделение выше нормы... И, глав¬ 
ное, вроде и не виноват никто; редакция 
рада бы еще тираж поднять, и министер¬ 
ство сочувствует, но помочь не может... 
Если серьезно, то прессе надо браться 
за дело круто: необходимо показать на¬ 
роду всю глубину того, извините, дерь¬ 
ма, в которое его загнали. Только так 
можно доказать сомневающимся необ¬ 
ходимость революционного обновления 
общества. Многие ведь просто не имеют 
возможности сравнить свою жизнь с 
чем-либо другим, нежели с жизнью пер¬ 
вобытных племен бассейна Амазонки. 
Недавно я поймал себя на мысли, что 
советский человек вряд ли может себе 
представить даже торговлю без очере 
деи. Ладно, тема эта неисчерпаема, в 
отличие от кладовых Родины. Лично у 
меня к вам вопрос: ежели я хочу офор¬ 
мить подписку на три, скажем, года 
вперед, то будете ли вы иметь возмож¬ 
ность удовлетворить своего читателя? 
А если нет, то что мне теперь делать 
с огрызком энциклопедии? Плеваться? 
Андрей Шатохин». (Павлодар). 

И наконец — телеграмма. Одна из 
многих. 


30/9 ючо- 


М0СКВА 272 СУЩЕВСКИЙ ВАЛ 64 
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА В МИРЕ КНИГ- 


М0СКВА 31 РОЖДЕСТВЕНСКИЙ БУЛЬВАР 12 МИНРЫБХОЗ 
МОСКВА 91 ДЕЛЕГАТСКАЯ 5 МИНИСТЕРСТВО СВЯЗИ 

МАЕ ТЕКУЩЕГО ГОДА ПАРТКОМ ОБЬЕДИНЕНИЯ МУРМАНРЫБПРОН СООБЩИЛ 
РАДИОГРАММОЙ РЫБАКАМ ФЛОТА РЕКЛАМУ ПУБЛИКАЦИЙ ЖУРНАЛА В 
МИРЕ КНИГ РАСС4ИТАННЫХ ПОЛТОРА ГОДА Т4К ПОДПИСАЛИСЬ ЖУРНАЛ ВТОРОЕ 
ПОЛУГОДИЕ 476 МОРЯКОВ ЗПТ НО НА 1969 ГОД НАМ ПОДПИСКЕ 

ОТКАЗАНО ХОТЯ ЭТОТ ЖУРНАЛ НЕ НАЗВАН СПИСКЕ ЛИМИТИРОВАННЫХ Т4К 
МУРМАНСКАЯ С0ЮЭПЕ 4АТЬ ПОСТАВИЛА НАС НЕЛЕПОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ТИРЕ 
ПРОПАГАНДИРУЯ ВАШ ЖУРНАЛ СРЕДИ М0РЯК08 МЫ ТЕМ САМЫМ ОБЯЗАЛИСЬ 
ГАРАНТИРОВАТЬ ИМ ПОЛНЫЙ КОМПЛЕКТ ИЗДАНИЯ Т4К ПОЙМИТЕ МЫ НЕ МОЖЕМ 
ОБМАНУТЬ НАШИХ РЫБАКОВ IЧК ПРОСИМ ВЫДЕЛИТЬ 476 ЭКЗЕМПЛЯРОВ 
ЖУРНАЛА В МИРЕ КНИГ НА 19Ѳ9 ГОД СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МОРЯКОВ 

МУРМАНРЫБПРОМА ИМЕЮЩИХ АБОНЕМЕНТЫ ПОДПИСКЕ ЭТОТ ЖУРНАЛ ВТОРОЕ 
ПОЛУГОДИЕ 1966 ГОДА- 

3441 ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ТРУДОВОГО КОЛЛЕКТИВА 
АБАКУМОВ 

СЕКРЕТАРЬ ПАРТИЙНОГО КОМИТЕТА 
КОНСТАНТИНОВ- 
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«Наше желание получать ваш журнал 
остается лишь мечтой», «вернули доста- 
вочную карточку», «запретили», «чита¬ 
тели остаются бесправными», «почему 
я должен страдать?», «курам на смех», 
«очень горько, когда сталкиваешься с 
тупостью и равнодушием», «режет ме¬ 
ня по живому», «дали от ворот пово¬ 
рот», «нельзя же отказывать постоянным 
подписчикам», «что мне теперь делать 
с огрызком энциклопедии? Плеваться?», 
«мы не можем обманывать наших рыба¬ 
ков» — это ли не крик души, это ли не 
гневный протест против равнодушия, 
черствости, несправедливости, совер¬ 
шенной злоумышленником. Да, да, зло¬ 
умышленником! И как тут не привести 
высказывание писателя С Залыгина из 
его письма главному редактору «Лите¬ 
ратурной газеты»: «...где-то в недрах 
каких-то министерств — вернее всего. 
Министерства связи, проделана поисти¬ 
не колоссальная, не только никому не 
нужная, но и попросту вредная «ра¬ 
бота»... (Это про изменение порядка 
подписки, согласно которому К АЖ ДО 
МУ отделению связи, КАЖДОМУ пред¬ 
приятию и учреждению установлен ли 
мит на каждый журнал. — Ред). Ну не 
торжество ли это нашей бюрократии и 
всей системы «распределения», при ко¬ 
торой она и процветает, которой свя¬ 
заны в единую цепочку все, начиная 
с Совмина и Госплана и кончая продав¬ 
цом уличного ларька? Без которой мно¬ 
жество людей не найдет себе примене¬ 
ния, поскольку дефицит — это надеж¬ 
ный источник их существования». 

Пора, однако, вернуться к детективу. 
Напомним, что он подразумевает в ка¬ 
честве темы — загадочное преступле¬ 
ние (мы, правда, договорились употреб¬ 
лять синоним «окаянство»). Что ж, оно 
налицо. И результат его почувствовали 
все подписчики, все советские люди. 
Что касается загадки, тайны, то пред¬ 
лагаем обратиться к интервью коррес¬ 
понденту журнала «Огонек» (№ 35, 
1988) заместителя министра связи 
СССР Е. А. Манякина, который на воп¬ 
рос «Когда и как составлялся этот 
приказ (№ 315. — Ред.)?» замыслова 
то ответил: «Наступил момент, когда на¬ 
до издавать приказ, а идет конференция 
(XIX Всесоюзная партийная конферен¬ 
ция. — Ред), руководство занято, не с 
кем посоветоваться. Потом я 21 день 


был в Ереване. Здесь находились дру¬ 
гие люди. Приказ мы издали, впервые 
в жизнн не дожидаясь решения высокого 
руководства. Решение, кстати, вышло 
только 28 июля почти накануне на¬ 
чала подписки. Приехал я иі команди¬ 
ровки, а мне говорят: «Мы, наверное, 
положим партбилет». Я; «За что вы его 
положите? Вы положите партбилет, если 
не откроете подписку с 1 августа». По¬ 
этому приказ издан заранее. Мы уже 
знали, что бумаіи нет». 

Нужны ли, уважаемый читатель, ка¬ 
кие-либо комментарии? Думается, не 
нужны. А вот огромный знак вопроса 
просится буквально после каждой фра¬ 
зы! Да, все яс... Чуть было не сказали 
«ясно». Отнюдь. Все запутанно, все 
покрыто мраком... 

В качестве основного достоинства 
героя детектив, как отмечалось, под¬ 
разумевает изобретательную логику. Не 
зиаем, как насчет логики, но изобрета¬ 
тельности нашему «герою» (собиратель¬ 
ному, конечно) не занимать. Об этом, 
в частности, свидетельствуют приведен¬ 
ные выше письма, а также телефонные 
звонки в редакцию — чтобы напрочь 
отшить назойливых подписчиков, ра 
ботники отделений связи, случалось 
даже, буквально ошарашивали людей 
откровением: «Журнал «В мире книг* 
с января вообще прикрывают». Ну не 
высшая ли это степень изобретательно¬ 
сти? Прикрывают, и баста. О чем еще 
речь — прекратите ходить и надоедать. 

Теперь о сюжете — увлекательном 
розыске и разгадке тайны. В этой части 
детектива, надо признать, наши сотруд¬ 
ники, образовавшие «следственную груп¬ 
пу», сплоховали. Все их попытки дока 
зать работникам «Союзпечати», что жи¬ 
телям районов Урала, Сибири, Дальне го 
Востока, Крайнего Севера, сельской 
местности, морякам дальнего плава¬ 
ния и т. д. предоставлены привилегии, 
все их усилия убедить «оппонентов» в 
том, что имеющих на руках подписные 
квитанции на 1988 год они обязаны в 
первую очередь подписать и на 1989 год, 
все их старания разжалобить «против¬ 
ника», объясняя ему, что среди подпис 
чиков журнала есть инвалиды, старые 
одинокие люди, требующие к себе мило¬ 
сердия, — остались без ответа. А после 
того как нам по телефону официально 
заявили, что «Союзпечать» ликвидиро¬ 


вана и расформирована, мы вынуждены 
были констатировать, что хитроумный 
«противник» ускользнул и дальше нам 
пока придется бороться с тенью. 

Перестройка обнажила целый ряд 
непростых общенародных проблем 
В числе наиболее жгучих — культура, 
нравственность, экология, межнацио¬ 
нальные отношения В их разряд была 
поставлена и проблема подписки. Горь¬ 
кие уроки извлекли все мы из почти де¬ 
тективной истории, жертвами которой 
стали миллионы. Но не только горькие. 
Один урок — главный — не может не 
вселять оптимизма. Подписной «бум» 
показал силу и мощь общественного 
мнения в период гласности и демокра¬ 
тии. Именно благодаря общественному 
мнению в начале сентября минувшего 
года правительством были выработаны 
экстренные меры, позволявшие в сроч¬ 
ном порядке поправить тех, кто нало- 
мал дров. Победой перестройки, тор¬ 
жеством воли народа и здравого смысла 
явилось решение Совета Министров 
СССР от 19 октября 1988 г., в отчете 
о котором, в частности, сказано: «Пра¬ 
вительство СССР приняло к сведению 
сообщение министра связи СССР о том, 
что снимаются ограничения в подписке 
на все издания». 

На ВСЕ! (Практически на все.) Ка 
залось бы, зачем теперь-то лезть в от¬ 
крытые ворота. А вот зачем: до 15 нояб¬ 
ря (срок продления подписки) и позже 
в редакцию продолжали и продолжали 
поступать сигналы о том, что далеко не 
везде работники связи руководствова¬ 
лись постановлениями своего министер¬ 
ства Обидно, что бюрократы и чинов¬ 
ники местного значения все же умудри¬ 
лись лишить многих наших постоянных 
подписчиков (равно как, наверное, и ряда 
других органов печати) полюбившегося 
им журнала. 

Так что детектив, уважаемые читате¬ 
ли, не окончен, он продолжается. Но не 
классический, основателем которого был 
Эдгар По, а тот, что идет от романов 
П.-А Понсон дю Террайля о похожде¬ 
ниях Рокамболя Кроме того, впереди 
борьба за розницу! Не вечно же торго¬ 
вать в киосках «Союзпечати* дешевой 
бижутерией и сигаретами третьего 
сорта, вместо популярных журналов и 
газет. 


адресный стол книголюба 


Вяземский музеи Сергея Есенина 
разыскивает издания стихов поэта, сбор¬ 
ники, антологии, журналы с их публи¬ 
кацией, литературу о нем. 

Ждем предложений. 

Адрес: 215100, і. Вязьма, Смолен 
ской обл., п. Ефремова, д. 3. кв. 22, ПРОПА 
ЛОВ Павел Никифорович. 

* * * 

Многие годы ищу все, что имеет от¬ 
ношение к балету и танцам Хотела бы 
иметь мемуары и воспоминания балерин 
и танцовщиков, и в первую очередь кни¬ 
ги В. Красовской, Р. Захарова, Ю. Сло¬ 
нимского, Н. Эльяша, а также энцикло¬ 


педию «Балет*. Приобрету вырезки, от¬ 
крытки, марки, журналы. 

Адрес: 630119, г. Новосибирск, ул. Зор 
ге, д. 261 кв. 156, РЕДЬКО Е. 

* * 4 

Ищу материалы о жизни и творчест¬ 
ве В. С. Высоцкого: газетные и журналь¬ 
ные публикации или ксерокопии их. Бу¬ 
ду рад переписке и обмену с любителя 
ми творчества В С. Высоцкою. 

Мой адрес: 232051, Вильнюс, ул. Марша 
ла Крылова д. 26. кв. 66, МОРОЗОВУ Сер¬ 
гею Петровичу. 


Ищу книги, календари, журналы на 
белорусском языке, изданные (латин 
кой и кириллицей) до 1945 года. Инте 
ресуют также книіи по истории и куль¬ 
туре Белоруссии, изданные в разное 
время небелорусскими издательствами 
677014 Якутск, ул. Можвйского, 17/2. 
кв. 39 БАРКОВСКОМУ Александру Аиа 
тольевичу. 

* * * 

Увлекаюсь древней историей, геоло 
шей и пчеловодством. Хочѵ обмени 
ваться книіами по данной тематике 

Мой адрес: 680054 Хабаровск-54, 
ул. Тихоокеанская, 201 —135, ГОЛИКОВ А 
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ЧИТАТЕЛЬ — ЖУРНАЛ — ЧИТАТЕЛЬ 


В ЗАЛОЖНИКАХ У ЭКСПЕРИМЕНТА 


Репликой А. Володина «Эх, прокачу!» 
(«В мире книг», № 8, 1988) наш журнал 
откликнулся на тогда еще только брез¬ 
жившее иа горизонте начинание — орга 
низацию в нескольких магазинах Днеп¬ 
ропетровска пунктов проката книг для 
временного прочтения. 

Эксперимент докатился и до Моск¬ 
вы — почему бы не попробовать, если 
покупатель только и ищет, где бы «про¬ 
голосовать рублем»... Когда готовил¬ 
ся этот номер журнала, в Москииге еще 
только обсуждали детали нового пред¬ 
приятия, в том числе размер залоговой 
цены. На оперативном совещании был 
оглашен такой список: Рыбаков и Цве 
таева — по 20 рублей, Дудинцев и Вы 
соцкий — по 10—15, «Современный де¬ 
тектив» — 30, Булгаков — 5 рублей... 
Каждый писатель, по мнению состави 
телей этой шкалы духовных ценностей, 
получил свое. «Как, за Булгакова все 
го пятерка?» — встрепенулся, правда 
кто-то. «Не сомневайтесь, — дружно за¬ 
верили остальные, — цены точные, как 
на черном рынке*. 

Попытаемся взглянуть на детали экс¬ 
перимента и глазами других его «участ¬ 
ников» В списке обозначены в числе 
прочих книги Н. Павленко «Птенцы 
гнезда Петрова» и А. Касвинова «Два 
дцать три ступени вниз*. И ту и другую 
выпускает издательство «Мысль». 

— Впервые слышу об их «прокате»,— 
удивился директор этого издательства 
В. ВО ДО ЛАГИ Н. — Вижу в таком 
эксперименте ущемление издательских 
интересов. Сами посудите, книжная 
торговля оставляет себе за услуги два 
дцать пять процентов от стоимости книг. 
А выделяя литературу для многоразо¬ 
вого платного прочтения, «Союзкнига» 
значительно повышает ее оборачива 
емость и, следовательно, цену каждого 
издания Стало быть, торговая скидка 
за каждый экземпляр увеличивается во 
много раз и тоже достается только орга¬ 
низаторам эксперимента. По какому 
праву? 

Как бы ни льстил писателю сосредо¬ 
точенный вид человека, поглощенного 
чтением его произведения, размножен¬ 
ного на ксероксе, мысль о недовыпла- 

ченном вознаграждении нет-нет да и 
возникает. По существу деньги, минуя 
авторский карман, стекаются самодея¬ 
тельным «пропагандистам культуры». 
Думается, что автор занесенный книго¬ 
торговцами в список «дефицита», дол¬ 
жен испытывать столь же смешанное 
чувство гордости и сомнения в закон¬ 
ности денежных условий эксперимента. 
Впрочем, оставив в стороне эмоции, про 
консультируемся у специалиста. 

— Это прямое нарушение основно¬ 
го права автора на использование его 
произведения, — говорит начальник до¬ 


говорно-правового управления Всесо¬ 
юзного агентства по авторским правам 
М. ВОРОНКОВА. — Писателей или их 
наследников обязаны были спросить, 
согласны ли оии на такой «прокат», и, 
если не возражают, им необходимо за 
него заплатить. 

Так считает юрист. Правда ВЛАДИ¬ 
МИРА ДУДИНЦЕВА роману которого 
также уготована новая, эксперименталь¬ 
ная жизнь, не взволновала финансо¬ 
вая сторона вопроса. Насторожило дру¬ 
гое. 

— В этой процедуре я вижу обход¬ 
ной маневр сторонников бюрократиче¬ 
ской старины. Когда в этом году неожи¬ 
данно прекратили подписку на многие 
газеты и журналы тоже ссылались на 
нехватку бумаги, о чем мы слышим 
чуть ли не с юношеских лет. Значит, 
издавать надо «Белинского и Гоголя», 
то есть то, что с охотой покупают,, а на 
творениях «милордов глупых» — эконо¬ 
мить бумагу. Неужели не ясно? А пунк¬ 
ты проката книжного дефицита не 
снизят. Какая-то нищенская попытка 
выскочить из иужды... 

Так говорит писатель. А что читатель? 
Куда ему деваться — приходится го¬ 
лосовать рублем. Те же, кто лишен та¬ 
кой экспериментальной возможности — 
дефицит-то не снижается, — пытаются 
что-то добыть в библиотеке. И, конечно, 
бесплатно, потому что там, где речь 
идет о рубле, она, увы, не конкуренто¬ 
способна. Вот что написали в письме в 
редакцию от имени коллективов биб¬ 
лиотек Минска В. ДУДА РЕ ВИЧ, Л. ЛО- 
БАНОВСКАЯ и В. ДУДИЧ: 

«Массовые, профсоюзные и детские 
библиотеки Минска возмущены ново¬ 
введением книжной торговли. Это пря¬ 
мое нарушение ленинского завета о пер¬ 
воочередном снабжении книгой библио¬ 
тек. Магазинам незачем выполнять чу¬ 
жие функции и притом наживаться на 
этом. Каждый должен заниматься сво¬ 
им делом. Мы за разумные платные услу¬ 
ги, но за те, которые не в ущерб любому 
читателю. Ведь не каждый может выкла¬ 
дывать по десяти и больше рублей в за¬ 
лог. К тому же книжная торговля бу¬ 
дет теперь стремиться направлять льви¬ 
ную долю хорошей литературы не в биб¬ 
лиотеки, а в магазины. А мы и так по¬ 
лучаем не более половины заказанной 
литературы повышенного спроса. Не на¬ 
до зарабатывать на дефиците! 

Письмо обсуждено на собраниях тру¬ 
довых коллективов библиотек Минска*. 

Московские библиотекари разделяют 
недовольство минских коллег 

— На деньги, что нам выделяют для 
комплектования фондов, мы можем 
заказать очень немногое, — говорит 
Е. СЕРОВА, заместитель директора 
централизованной библиотечной систе¬ 
мы Бауманского района Москвы — 
Ни о сочинениях Карамзина, Ключев 


с кого, ни о двухтомнике Ахматовой — 
всех этих дорогих книгах — мы и меч¬ 
тать не смеем. Но это пережить можно. 

А вот то, что не выполняется решение 
о выпуске «Библиотечной серии», — это 
безобразие. По замыслу, она должна 
включать хорошие, добротно, хотя и 
без особых затей, изданные книги. И, 
конечно, дешевые Поначалу так и было. 
Но постепенно их выпускают все мень¬ 
ше. Теперь, если нам что-то и перепадает, 
то это преимущественно серийные книж¬ 
ки в мягкой обложке, значит, сразу от¬ 
давай в переплет за наши скудные сред¬ 
ства. А главное, книги «Библиотечной 
серии» столь же дороги, как и несерий¬ 
ные. Верните библиотеке дешевые кни¬ 
ги, и отпадет нужда в пунктах проката. 

— Если уж принято решение — взи¬ 
мать деньги за чтение, почему только 
в магазинах? — задает вопрос дирек 
тор Центральной библиотеки Жданов¬ 
ского района столицы Н. ТИМЧЕН¬ 
КО. — Бедственное материальное поло¬ 
жение библиотек — притча во языцех. 
Хорошей литературы в достаточном ко¬ 
личестве заказать не можем, кадры 
не удерживаются — всего 80—100 руб¬ 
лей получает рядовой библиотекарь, ча¬ 
сы работы у него неудобные — закры 
ваемся в девять вечера. А вот органи¬ 
зовав свой хозрасчетный отдел, могли 
бы поправить дела. Справедливее — под¬ 
держать библиотеки, а не увеличивать 
выручку магазинов столь странным спо¬ 
собом... 

Может, не во всех случаях разумно 
перенимать ЧУЖОЙ опыт? Может, зря 
«дублируют» библиотекарей наши книго¬ 
торговцы (при некоторой корректиров¬ 
ке финансовой стороны дела)? Может, 
все-таки, как сказано в письме из Мин¬ 
ска, каждому следует заниматься СВО¬ 
ИМ делом. Торговле — продавать кни 
ги, получая свои законные двадцать 
пять, а то н тридцать процентов, а биб¬ 
лиотекам ■— выдавать литературу на 
прочтение; можно в хозрасчетном от¬ 
деле или на кооперативных началах 
(кстати, прецедент уже появился — 
в Дзержинском районе Москвы). Тем 
более, как считают руководители наше¬ 
го книгоиздательского дела, книги, в 
нынешней ситуации острого дефицита, 
должны выпускаться преимущественно 
для чтения, а не для приобретения. 

Эксперимент не может быть пожиз¬ 
ненным, вечным. Он, плод озарения, 
внезапно начинается и так же внезап¬ 
но прекращается, когда эксперимента¬ 
тор вдруг убеждается в нечистоте опы¬ 
та. В данном случае не приходится ждать 
научных подтверждений. Тем более, 
что наша книжная наука никак не по¬ 
спевает за жизнью, а об опережении и 
говорить не приходится. Думается, что 
в самом скором времени решающее сло¬ 
во скажет сам читатель. 

А БОСОВСКАЯ 
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ПРЕДВЕСТНИКОМ 

этой удивительной истории был теле¬ 
фонный звонок из вечного города Рима 
от хорошо известного всем нам писате¬ 
ля Альберто Моравиа. Он рассказал, 
что намерен приехать в Москву, чтобы 
отснять большую телепрограмму для 
компании «Паламар» о перестройке в 
нашей стране, поскольку каждый день 
перестройки так же важен для истории 
как октябрьская пора 1917 года. Рево 
люция сознания — одна из самых серь¬ 
езных революции, которую когда-либо 
переживало человечество. А она нуж 
дается в беспристрастных и доброже 
лательных летописцах, каким некогда 
для революции 1917 года стал Джон 
Рид. 

Но сейчас, во времена доминанты 
телевидения, наиболее действенной бу 
дет уже не книга, не серия очерков, а 


телефильм, который посмотрят десят¬ 
ки миллионов зрителей. 

— Меня интересует все новое, воз¬ 
никшее у вас в последнее время. Что 
именно? Все. Мышление людей, мнения 
о перестройке — и прохожих на улице, 
деятелей культуры, врачей, служите¬ 
лей церкви. И еще — «Писательская 
приемная», которая вот уже полтора 
года существует при журнале «В мире 
книг». О ней рассказал в своих статьях 
в нашей популярной «Ла Стампа» мой 
земляк и коллега Марио Ригони Стерн 
Знаю, что он был гостем «Приемной» 
и назвал ее дочерью новейших времен 
явлением, которого не могло быть еще 
три года назад Я тоже хочу побывать в 
«Приемной». 

— Мы ждем вас, Альберто И будем 
рады такому гостю. 

— Но я вовсе не намерен быть гостем. 
У меня большие амбиции: хочу хотя бы 


на один день стать ее хозяином, при ни 
мать тех, кто придет в этот день в жур¬ 
нал, беседовать с ними без какой бы то 
ни было предварительной подготовки... 
Готовы ли вы, как хозяин «Приемной», 
на время уступить мне ее 9 

— А языковый барьер? 

— Есть переводчики. 

— Посетители М 017 Т приходить с 
внутренними проблемами, не всегда по¬ 
нятными иностранцу. 

— Ну, иностранцем меня можно на 
звать разве что с целью обидеть. Я мно¬ 
жество раз бывал в вашей стране, а ин 
тересуюсь ею постоянно В тот день, 
когда я буду работать в «Приемной», 
вы, как гостеприимный хозяин, должны 
мне ассистировать. По рукам? 

— Если это можно сделать по телефо¬ 
ну. Хорошо, ждем вас, Альберто 

— Вылетаю ближайшим авиацион 
ным рейсом. До встречи в Москве 

— До встречи в «Приемной», синьор 
Моравиа. 

МЫ — ДЕТИ ЕВРОПЫ 
И ХОЗЯЕВА ЕЕ... 

И вот встреча состоялась. Альберто 
Моравиа, как и обещал, начал свою рабо 
ту над телепрограммой «СССР — время 
перестройки» с визита в журнал. 

Гость из Италии спешил: он не любит 
терять время, везде и всегда демонстри¬ 
рует отнюдь не латинскую пунктуаль¬ 
ность. К тому же программа пребывания 
в Москве очень плотная Время спрессо¬ 
вано. В этот же день надо побывать на 
беседе у министра культуры В. Г. Заха¬ 
рова и в Министерстве иностранных дел, 
ну, а в перерыве еще и перекусить. 

Где стул? Стол? Ждут ли люди? 
Телеоператоров и фотографов прошу 
не мешать мне вести беседы. И вообще, 
не будем терять времени. 

Вот уж вправду* стиль натура чело¬ 
века. Моравиа деловит и внешне суров. 

— Итак, приступаем. Кто первый? 

Самым смелым оказался заведующий 
отделом Львовской картинной галереи 
Владимир Караченцев. Он в Москве про¬ 
ездом. В журнал зашел, чтобы расска¬ 
зать о том, что делается сегодня в му¬ 
зее Ивана Федорова во Львове после 
публикации материала в N 0 6 «В мире 
книг» за прошлый год. Музей Ивана Фе 
дррова — отдел местной картинной га 
лереи. Оказалось, В Караченцев отлич 
но владеет итальянским. Переводчик 
не понадобился. 

— Расскажите мне подробнее об Ива 
не Федорове К сожалению, я о нем ма 
ло что знаю... 

— До недавних пор мы и сами знали 
о нем не слишком много... 

Иван Федоров не просто фигура зна¬ 
чительная и масштабная в нашей исто¬ 
рии. Да, он, как мы теперь можем су¬ 
дить, великий восточнославянский про¬ 
светитель, издательская деятельность 
которого имела огромное значение для 
формирования русской, украинской н 
белорусской культур. Но И. Федоров 
еще и заплатил наш исторический долі 
Болгарии. От Болгарии мы некогда полу¬ 
чили письменность, а Иван Федоров 
первый опубликовал жизнеописание 
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Кирилла и Мефодия. По учебнику, со¬ 
зданному Федоровым, вплоть до второй 
половины XIX века учились дети в Бол¬ 
гарии, Валахии и Сербии. Жизнь Ива¬ 
на Федорова связана с Москвой, Лит¬ 
вой, Полыней, Львовым; возможно, он 
бывал в Валахии и Греции, Вене. Не иск¬ 
лючено, что переписывался не только 
с саксонским курфюрстом, но и с италь¬ 
янскими, армянскими типографами. Есть 
сведения, что его деятельностью инте¬ 
ресовались в Риме. Это был человек 
Возрожденческого масштаба: издатель, 
писателъ, политик, инженер, специалист 
военного дела, гравер. 

Давно настало время создать во Льво¬ 
ве музей истории восточнославян¬ 
ской книги — просветительский и иссле¬ 
довательский центр на базе музея Ива¬ 
на Федорова Это было бы актом огром¬ 
ного международного значения. В созда¬ 
нии такого комплекса могли бы принять 
участие русские, украинцы, белорусы, 
болгары, поляки, сербы, греческие, 
итальянские и литовские ученые, пред¬ 
ставители православной церкви, — 
дьяконом которой был Иван Федо¬ 
ров. 

— Мы все дети одного материка — 
Европы, — сказал Моравиа. — То, что 
вы мне рассказали об Иване Федорове, 
очень интересно. В создании такого 
музейного центра, на мой взгляд, дол¬ 
жен принять участие каждый просве¬ 
щенный европеец или по крайней мере 
стремящийся стать таковым. Дома я по¬ 
говорю с учеными, исследователями... 
Возможно, в итальянских архивах хра¬ 
нятся документы, имеющие отношение 
к вашему великому просветителю. В лю¬ 
бом случае постараюсь быть вам полез¬ 
ным. 

И следующий посетитель * Прием ной» 
тоже вел речь о музее, но на этот раз — 
о музее Бориса Пастернака в Переделки¬ 
не. Казалось бы, давно принято реше¬ 
ние открыть его. Но дело движется мед¬ 
ленно. Куда медленнее, чем хотелось бы. 

— Борис Пастернак был для меня 
человеком не чужим. Знаю эту дачу, 
провел на ней немало часов. Много, дол¬ 
го и откровенно беседовали с Пастерна 
ком. Возможно, напишу об этом. Но со¬ 
здать музей писателя не так просто. Ведь 
писатель — не художник. Картины на 
стене ые развесишь. Можно, конечно, 
собрать личные вещи, восстановить ра¬ 
бочий кабинет, расставить на полках из¬ 
данные им книги. Достаточно ли этого? 
Музей должен быть живым. Его экспози¬ 
цию создать совсем не просто. Мы ре¬ 
шили с режиссером программы побы¬ 


вать в Переделкине, отснять дачу, посе¬ 
тить кладбище, могилу Бориса Пастер¬ 
нака... Пусть увидят места, где рабо¬ 
тал поэт, итальянские телезрители. 
Пленку обязательно подарим Госте- 
лерадио СССР — просто для архива... 
Музей, конечно, нужно создать. Но ка¬ 
ким он должен быть? 

...Позднее будет продолжение этой 
беседы в доме у нашего выдающегося 
певца Ивана Семеновича Козловского — 
своеобразная выездная «Приемная». 
Вспоминали прошлое, думали о настоя¬ 
щем. Телекамера фиксировала беседу. 
Люди одного поколения, певец и писа¬ 
тель в жизни переживали примерно од¬ 
ни и те же события, заставлявшие их 
чувствовать себя частичкой («слагае¬ 
мой») огромного, необъятного мира. 

Хозяин, что, может быть, все же про¬ 
стительно артисту, заставил нас немно¬ 
го подождать, а затем легкой поступью 
сошел по витой лестнице в гостиную — 
в полуфраке и с бабочкой. 

Это было явление, выход на сцену — 
совсем как в былые времена. Что же 
касается Моравиа, то он вел себя так, 
как подобает человеку воспитанному, 
но знающему цену всем видам суетно¬ 
сти: как грустная усталая птица сидел 
у стола, облокотившись на палку н не 
замечая заблаговременно расставленно¬ 
го тонкого фарфора. Это была заслу¬ 
женная палка, с отполированной време¬ 
нем рукоятью. 

После беседы Иван Семенович пока¬ 
зал в своем кабинете привинченные к 
потолку гимнастические кольца. 

— И сейчас подтягиваюсь двенадцать 
раз в день. А в свое время, как, может 
быть, вы знаете, был наездником, участ¬ 
вовал в скачках. 

Альберто — он тоже подтянут и то¬ 


чен в движениях, несмотря на необхо¬ 
димость опираться при ходьбе на пал¬ 
ку, — говорит: 

— Никогда не любил спорт и не инте¬ 
ресовался им. Душа не лежит. Понимаю, 
что это одно из моих бесчисленных за¬ 
блуждений. 

Две правды, два равноценных подхо¬ 
да к жизни и два равновеликих резуль¬ 
тата: сидели рядом большой певец и 
большой писатель и толковали вроде бы 
4» мелочах... 

— Мне, музыканту, певцу казалось, 
что революция была совершена для то¬ 
го, чтобы дать народу доступ к настоя¬ 
щему искусству, к его вершинам. Сим¬ 
фоническая, инструментальная и опер¬ 
ная музыка — они должны были стать 
достоянием каждого. А вышло так, что 
упор вдруг сделали на ансамбли народ¬ 
ных песен и танцев и балалайку. И ан¬ 
самбли — хорошо, и балалайка — не¬ 
плохо, но как же быть с фортепьяно и 
арфой, скрипкой и кларнетом7 Разве 
они не народные инструменты? Почему 
вдруг началась деградация классическо¬ 
го вокального искусства, почему исче¬ 
зают певческие школы? Придет время 
мы спохватимся: но не будет ли поздно? 

— Может быть, все дело в нынешней 
торопливости человечества? Все куда- 
нибудь спешат, как правило, все равно 
опаздывают... Некогда остановиться, за¬ 
думаться, дать себе возможность по¬ 
чувствовать глубину подлинного искусст¬ 
ва... 

— Возможно, синьор Моравиа, это 
именно так, но это никого из нас не 
оправдывает Я говорю с вами, как с 
союзником, другом и хочу вам напом¬ 
нить, что, до того, как в XIX веке ока¬ 
зать влияние на итальянскую культуру, 
мы сами испытали ее благотворное воз¬ 
действие. Итальянские архитекторы 
строили у нас очень много — Кремль, 
Петербург... Но, приехав к нам, итальян¬ 
цы становились как бы русскими архи¬ 
текторами — изучали местные тради¬ 
ции, особенности нашего народного зод¬ 
чества... А опера? Родилась она в Ита¬ 
лии, как и бельканто — прекрасное пе¬ 
ние. Но, согласитесь, пришло времн, и 



русская опера пришла на итальянские 
сцены... А великий опыт Федора Ива¬ 
новича Шаляпина! 

— Как говорят у вас в народе, синьор 
Козловский, долг платежом красен. Мо¬ 
жет быть, это и есть один из самых ярких 
примеров взанмообогащения культур. 
Естественный и обязательный процесс. 
Мы не всегда за частностями видим об¬ 
щий процесс. Сегодня несомненно на 
блюдаем формирование общеевропей¬ 
ского сознания: не только политическо¬ 
го, но и философского и художествен¬ 
ного... Может быть* сегодня мы перед 
новым витком? И произойдет очеред¬ 
ной переход количественного накопле¬ 
ния в качественный скачок... Придут но¬ 
вые Верди и Чайковские, Карузо и Ша¬ 
ляпины. 

— Хотелось бы верить! 

— Надо верить! Европа культуры, Ев¬ 
ропа высокого интеллекта и таланта, 
смелости мысли и поступка еще и еще 
раз заставит человечество прислушаться 
к себе. Во всяком случае в новейшие 
времена Колумбом космоса стал евро 
пеец — Юрнй Гагарин. Значит, умеем 
дерзать? Не разучились? 

— Вроде бы нет. 

— Так будем же оптимистами. 

...Но это было отступление. А в тот 
день, о котором мы рассказываем, бесе¬ 
ды в «Писательской приемной» шли 
своим чередом. 

«НЕ УНИЧТОЖАЙ СЕБЯ 
РОБОСТЬЮ, ЧЕЛОВЕК!» 

Следующим собеседником Альберто 
Моравиа стал молодой поэт Евгений 
Даенин Он принес с собой рукопись 
своей «Единой книги». 

Моравиа не читает по-русскн. Стихи 
переводил ему построчно Олег Шацков. 
А звучали они так: 


Речь сузилась как горлышко кувшина. 
В тиски висков стек золотой песок. 
Зенит сорвал 

зегзицею — пружиной 
катамаран созвездия Весов. 

— Не печатают? Может быть, пра¬ 
вильно делают? Если поэт не может на¬ 
стоять на своем праве быть услышан¬ 
ным, значит, дело его плохо. Говорят, 
талант — это своевременность. Можно 
сказать и иначе: талант — умение на 
стоять на своем. Не хочу говорить вам 
ничего обидного, стихи обязательно по¬ 
стараюсь прочитать, хотя при прямом 
переводе вряд ли можно ощутить поэти¬ 
ку русского языка, но все же вы, как 
мне думается, недостаточно настойчи¬ 
вы. Кого вы считаете своим любимым 
поэтом? Речь идет не о минувших сто¬ 
летиях, а о нашем времени. Поэтому 
Пушкина не называйте. 

— Маяковского. Знаю, что сейчас 
модно говорить о Маяковском с иронией 
или с раздражением, но я стою на сво¬ 
ем — он крупнейший поэт нашей эпохи. 
И готов повторитъ это, несмотря на то, 
что мое мнение в данном случае совпа¬ 
дает с мнением Сталина Но, надеюсь, 
это единственное совпадение... 

— Я вас поймал на том, что вы по¬ 
стоянно как бы извиняетесь. Вам нра 
вится Маяковский? Прекрасно! Настаи¬ 
вайте на этом, объясняйте значение его 
творчества всем, кому можете объяснить 



и кто способен вас услышать. Есть мас¬ 
са способов обратить на себя внимание: 
например, устроить шум, чем-то выде¬ 
литься, выбиться из толпы тихих, уны¬ 
лых граждан, рыцарей не столько скром¬ 
ности, сколько покорности... Внутрен¬ 
няя покорность, фатализм порождают 
бездействие... Если вы будете ждать, по¬ 
ка вас признают издатели, да еще при 
централизованной издательской систе¬ 
ме, вы никогда ничего не дождетесь. 
Умейте заявлять о себе, умейте ставить 
издателей и рынок в трудное положение 
тех, кто вынужден постоянно расписы¬ 
ваться в собственной некомпетентности 
и старорежимности. Конечно же, цент¬ 
рализованная издательская система — 
апофеоз бюрократизма. Это по самой 
своей сути настолько несовременно, что 
жизнь эту практику обязательно сме¬ 
тет. Но жизни надо помогать. И порою 
это можно делать не без выдумки и не 
без остроумия. Могут сказать, что рас¬ 
суждения мои непедагогичны. Возмож¬ 
но, так, а возможно, и не так. И вообще, 
кто возьмется с лихой уверенностью ут¬ 
верждать, что педагогично, а что нет. 
Мы не обладаем знанием этого «секре¬ 
та», а если бы обладали, не жаловались 
бы на просчеты в воспитании молодого 
поколения. Так вот, может быть, то, что 
вы, Евгений, оказались сегодня гостем 
нашей «Писательской приемной» (гово¬ 
рю нашей, поскольку мы с коллегой Ни¬ 
колаем Сам вел я ном договорились вести 
«Приемную вдвоем), возможно, помо¬ 
жет публикации стихов. К тому же нас 
с вами снимает телекамера. Фильм вый- 



дет на европейские экраны. Вдруг кто- 
нибудь из издателей, посмотрев телепе¬ 
редачу, заинтересуется творчеством по 
ка что не и івестного поэта. Но ней шест 
ные отличаются той особенностью, что, 
хоть и нечасто, но становятся иэвест 
ными. На том и порешим. 

Теперь о другом. Будучи прагмати¬ 
ком, хотел бы поговорить с руководст¬ 
вом журнала «В мире книг» о судьбе 
своих произведений... 

Так напротив Альберто Моравиа ока¬ 
зался заместитель главного редактора 
Владислав Перфильев Писатель просил 
передать всем своим читателям, кото¬ 
рых в нашей стране миллионы (книги 
Альберто Моравиа выходили в свет на 
русском языке и на языках народов 
СССР очень большими тиражами), са¬ 
мые лучшие пожелания, советы воспи¬ 
тывать в себе чувство самоуважения и 
личной ответственности за процессы де¬ 
мократизации и за всю перестройку в 
целом, поскольку это — исторический 
шанс сделать потенциально самую бо¬ 
гатую и перспективную страну на свете 
действительно самой богатой и демокра¬ 
тичной. Это были пожелания. Затем бы¬ 
ла и просьба: Альберто Моравиа счи¬ 
тает, что далеко не все его лучшие про¬ 
изведения были переведены на русский 
язык. Назвал, какие именно он хотел 
бы видеть среди переведенных и издан¬ 
ных и попросил Владислава Перфилье¬ 
ва и члена редколлегии Елену Егоруни- 
ну, отвечающую за «Писательскую при¬ 
емную», проследить за тем, чтобы на¬ 
званные им произведения попали в поле 
зрения издателей. («Раз уж я стал вне¬ 
штатным сотрудником вашего журнала, 
какие-то ответные обязательства по за¬ 
щите моих авторских интересов должны 
взять на себя и ны»). 

Ну, а прощаясь, маэстро пообещал 
представлять интересы журнала в Ита 
лии, а также в Париже, Лондоне, Мадри 
де, Лиссабоне, Нью-Йорке — повсюду, 
куда занесет его судьба дорожная. 


«ДРУЗЬЯ НЕ ГОВОРЯТ 
ДРУГ ДРУГУ «АДДИ о», 

▲ только 

«АРРИВЕДЕРЧИ»! 

ЭТО — ПРИНЦИП!» 


Вдруг ветер нагнал тучи. Мелкий 
дождь и туман в мгновение ока сделал 
ласковое «бабье лето» воспоминанием. 
Но — оказалось — ненадолго. Из Ри¬ 
ма прилетел.., Фазиль Искандер и тут 
же бросился искать своего друга Аль¬ 
берто Моравиа в Москве Нашел в но¬ 
мере гостиницы «Националь». Только 
что они виделись на Капри. Долго и 
серьезно говорили о разном Но не все 
сказали друг другу и теперь самое вре 
мя продолжить беседы. 

Пожалели, что нет Андрея Битова... 
В это время он летел где-то над океа¬ 
ном, заканчивая в полном смысле сло¬ 
ва кругосветное путешествие. Битов ни¬ 
как не мог оказаться на Манежной пло¬ 
щади. Прекрасно, что он находит силы 
на такие путешествия, но огорчительно, 
что его с нами нет. Ну что же, повидаем 
ся, когда он вернется но Альберто к то¬ 
му времени уже улетит в Рим... 

Нежное осеннее утро в Переделкине. 
Дача Пастернака — пустая и торжест¬ 
венная. Тишина. И кажется, что в под¬ 
небесье приглушенно звучит стройный 
хор сопрано. 

— Сопрано — это голос поэзии Про¬ 
за — это баритон или бас. Но мне понят¬ 
нее не столько музыкальные, сколько 


зрительные образы. Особенность нату¬ 
ры и восприятия мира. Может быть, это 
можно проследить по моим произведе¬ 
ниям Глаза всегда мне говорили боль¬ 
ше, чем уши. 

Узкая дорога, поворот. Вот и кладби¬ 
ще, могила Пастернака. Цветы, свежие 
яблоки. Поэта помнят. Режиссер Джан 
ни Барчеллони незаметно поправляет 
упавший венок, крестится. На могиле 
когда-то стоял крест, а теперь на новой 
плите изображения креста нет. 

В Свято-Даниловском монастыре раз¬ 
вели руками не знаем, как это получи¬ 
лось. Тут явное нарушение воли поэта. 

Сам монастырь красив и торжествен. 
В нем простота, идущая от внутренней 
силы и искренности. Беседуем со служи¬ 
телями, монахами, прихожанами. 

— Это русский Ватикан. Понимаю, 
что сравнение хромает — и церковь дру¬ 
гая, и статут монастыря, но все же так 
легче представить себе его значение... 

— Золотая мозаика — подарок из Ва 
тикана. 

— Ну вот, значит, и от Ватикана есть 
польза... 

Нас принимает в своем кабинете в 
отделе внешних церковных сношений 
Алексей Сергеевич Буевский. Он вели¬ 
колепный собеседник — образован, 
умен, терпелив, не категоричен. Беседа 
широкая, свободная и предельно откро¬ 
венная: «Мы учимся жить в условиях 
диалога и сейчас ведем его...», «Единст¬ 
во страны единство всех ее граждан. 



понимание общности целей, осознание 
того, что народ — это все мы, без исклю¬ 
чения...» «Перестройка общенарод¬ 

ное дело, никто не имеет морального 
права остаться в стороне, формальное 
имеет, но такой человек будет очень не¬ 
прав перед своей совестью...» «Думаю, 
рождается новое небывалое единство 
народа, основанное на подлинном, а не 
внешнем плюрализме при понимании 
глубинной общности целей», «Советский 
патриотизм — реальность, его понима 
ние будет расширяться и углубляться, 
придет и новый образ страны — сильной 
своей терпимостью, мудрой, могучей и 
принципиально миролюбивой...» 

Подходят монахи с книгами Моравиа: 
хотели бы получить автографы. Полу¬ 
чив их, радуются и улыбаются. 

— Эта естественность отношений 
должна была к вам прийти. И она при 
ходит, — говорит синьор Альберто. 

В тот же день, к вечеру, на улице 
Неждановой, ожидая машину, говорили 
об идее создания клуба интеллигенции 
«Мир культуры» при Советском фонде 
культуры, который задуман как само¬ 
стоятельная общественная ассоциация 
со своими творческими целями и своим 
кругом деятельности, определенными, 
конкретными предпочтениями и собст 
венными просветительскими возможно 
стями. Девиз клуба: «Через высокую 
культуру — к достойной жизни лично¬ 
сти и общества!» В своей работе клуб на¬ 
мерен исходить из того, что современ¬ 
ное общественное сознание должно ба¬ 
зироваться на прочном фундаменте оте¬ 
чественной и мировой культуры, фор¬ 
мироваться в общем контексте их быто¬ 
вания и развития, в русле нового поли¬ 


эпилог 

Вот и настал час расставанья. 

Я говорю тебе, говорю всем вам. 
«арриведерчи». До встречи! Постараюсь 
скоро вновь приехать и отчитаться в 
том, как рассказал о сложном и прекрас¬ 
ном времени, переживаемом сейчас ва 
шей страной. Я не просто сочувствую¬ 
щий и не далекий друг, а участниц про¬ 
цесса мне глубоко симпатичного. Не за¬ 
будьте, что я — член клуба «Мир куль¬ 
туры», а также отныне принимаю самое 
прямое участие в работе «Писательской 
приемной». Знаю, что ей решили посвя¬ 
тить книгу, которая сейчас готовится к 
печати. Сразу же отвариваю: по край 
ней мере одна из глав — моя... Я уже за¬ 
работал это право 


тического мышления. В оргкомитет «Ми 
ра культуры» вошли такие писатели, 
ученые, композиторы, как С. Аверинцев, 
А. Битов, М Гаспаров, И. Золотусскии, 
Ф Искандер, А Шнитке, Э. Денисов. 
С. Губайдулина, итальянец Марио Рн 
гони Стерн, польским философ и писа¬ 
тель Артур Сандауэр и многие другие 
советские и зарубежные деятели куль 
туры 

— Членом этот клуба стану и я. 
Альберто Моравиа. И постараюсь быть 
полезным. Такой клуб — явная и впе 
чатляющая конкретика перестройки 
Очень важно, что в работе клуба нам*, 
рены участвовать именитые и молодые, 
люди высокой культуры и большого твор¬ 
ческого темперамента, такие, например, 
как замечательный поэт Геннадии Айіи 
и мой друг Фазиль Искандер. Перестрой 
ка начинает давать конкретные резуль¬ 
таты. Во всяком случае — в области 
культуры. Я видел своими глазами, я в 
этом убежден. Высокая культура, кото¬ 
рую вы сейчас провозглашаете своим 
принципом, должна повлечь за собой 
высокую личностно культуру каждого 
члена общества, а высокая личностная 
культура — высокий уровень труда... 
Это неразрывный круг и звенья еди¬ 
ной цепи. 



БЕСЕДЫ С ДИМОНОМ 
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КОМ С ОМОНЕ 


Мы продопжаем публикацию 
начатой в № 12 за 1987 год 
новой рубрики 

«Беседы с Димоном», которую 
ведет ученик 10-го класса 
средней школы 
Олег БОЛДЫРЕВ. 


РИС. Д. МАЛАНИЧЕВА 


ИНТЕНСИВНО ХЛЮПАЯ 
НОЯБРЬСКОЙ ГРЯЗЬЮ, 

по тротуару шагают четыре ноги 
обутые в ботинки сорок четвертого 
размера. Это мы с Димоном возвра¬ 
щаемся из школы Уже смеркается, 
а мы с ним еще в школьной форме. 
Идем с комсомольского собрания: 
сидели часа два, периодически по¬ 
дымая и опуская руки, и, решив 
утвердить, обязать, вы нести выговор 
и усилить, разошлись. 

Димон хмур. Я его понимаю, до¬ 
ма его ждет свежий диск «Джетро 
Талл», который он сегодня вряд ли 
послушает (уроков тьма!). Да и я 
от радости не прыгаю — завтраш¬ 
няя контрольная по физике не вдох¬ 
новляет. 

— Елы-палы, — произносит 
вдруг Димон. — Сидели, сидели, а 
ради чего? Что решили? Ведь через 
два месяца все то же самое будет. 

— Да, с теми же «разработать, 
начать, повысить»... Все собрания 
такие. Мы с тобой уже сколько лет 
молодые борцы за?.. 

— Года два Р а то и больше. 

— Вот-вот. И за эти два года 
хоть бы что изменилось у нас, по¬ 
шло по-другому. Те же собрания, 
те же речи. А помнишь, как вступа¬ 
ли: «Будем работать, исправлять!» 
Доисправлялись. Теперь от других 
то же самое выслушиваем. Заявле¬ 
ния писали чуть ли не под копирку: 
«Хочу бороться за дело коммуниз¬ 
ма...» Хм! Борцы. 

— Слушай, — вопрошает Ди¬ 
мон, — это что у тебя — такая са¬ 
мокритика или жалобы на жизнь? 
Сам ведь что-то отвечал на вопросы 
о том, чем хотел бы заняться Сам 
говорил о необходимости изменить 
стиль и так далее. 

— Ага, у нас с тобой стройный 
дуэт был. 

— Дуэт дуэтом, а ведь ты у нас 
комсомольский активист — в коми¬ 
тете комсомола состоишь. 

Конец фразы Димон произносит 
осторожно, он знает, чем я могу от¬ 
ветить. Я вяло шучу: 

Мне хозяйство запущенное 
досталось. В прошлом году в ко¬ 
митете был ты. 

— Да, был, состоял, но и ты-то 
тоже ничего не делаешь. 

Разговор грозит перейти в словес¬ 
ную перепалку. На время оба замол¬ 
каем, тем более, что возникает не¬ 
обходимость отскочить подальше 
от обочины — по лужам гонит по¬ 


рожний «Зилок». Помолчали, успо¬ 
коились. Я произношу, уже, по- 
моему, не в первый раз, то, что зо¬ 
вется риторическим вопросом 

Зачем он вообще нужен? Этот 
Всесоюзный Коммунистический? 

Не нужен он никому. В таком 
виде не нужен. 

— Ай, Днма, ай, крамольник! 
Да за такие ужасные речи вас в 
Сибирь пора’ 

Димон иронии не замечает. 

Да ладно, Олеі. Уж ханжой 
то быть не надо. Только что вспоми¬ 
нали, как вступали А ведь уже тогда 
знали: без комсомольского билета 
в институт трудновато будет посту¬ 
пить. Что, скажи, не так? 

— Так 

— Ведь знали, что придется п ро¬ 
ти рать штаны и ничего не делать. 
Знали ведь. 

— Знали. 

— Так вот, я говорю тебе не ну¬ 
жен он, этот Союз молодежи 

Снова пауза. 

— А ведь для чего-то же созда¬ 
вался, — произносит Димон. 

— И ведь делали же что-то лю¬ 
ди Я думаю, они сознавали: то, что 
делают они, никто другой не осилит* 
Они знали, первые комсомольцы, 
их труд нужен был. Не будь их, не 
увидели бы мы Днепрогэса. 

— Да и гражданская, я думаю, 
не так бы пошла... 

— А мы сидим и занимаемся ка¬ 
кими-то игрушечными проблемами 

На нашем пути возникает какой- 
то не известный мне приятель Ди- 
мона. Пока они обмениваются реп¬ 
ликами, я размышляю. 

Действительно, все наши дела ни¬ 
кому, кроме нас, не нужны. Тем бо¬ 
лее, что спускаются они чаще всего 
«сверху». А там, наверху, не все Спи¬ 
нозы и Корчагины Вот скажите, 
вы бы что изобразили на конкурсе 
агитбригад под лозунгом «Пере¬ 
стройка и мы»? Кого агитировать, 
за что? Если агитировать, то за что- 
то себе самому уже окончательно 
ясное. А мы, школьники, чего уж 
скрывать, только слышим о пере¬ 
стройке. Мы ее не осуществляем. 
Так как мы должны агитировать 7 
Или взять комсомольские походы. 
Я не могу без отвращения смотреть 
на двадцать — тридцать комсомоль¬ 
цев и комсомолок, выводящих под 
аккомпанемент расстроенной гита¬ 
ры: «Как здорово, что все мы здесь 
сегодня собрались». Кому нужна эта 


фальшивая дружба? Да, да, — фаль¬ 
шивая: ведь все эти комсомольские 
методисты и организаторы знают, 
что ни один из собравшихся у кост¬ 
ра на поляне в пяти километрах от 
Москвы вовсе не рад тому, что они 
все «здесь сегодня собрались». Это 
только два примера, а ведь их мож 
но найти десятки. 

Димон прощается со своим прия¬ 
телем, идем дальше. 

Я вот еще подумал, -- говорит 
он. — В те, самые первые годы, ком 
сомолъский вожак был действитель¬ 
но вожаком. Его знали, понимали, 
уважали. А у нас как чаще всего? 
Какого-нибудь отличника-заму- 
хрышку изберут в комитет едино¬ 
гласно, а потом на него и смотреть 
не хотят. Он и не делает ничего, 
лишь на отчетно-перевыборном со¬ 
брании прочтет по бумажке доклад, 
который писал, не покладая рук, не¬ 
сколько дней. Слава богу, что хоть 
мы с тобой не такие замухрышки 
Хотя нас в этом плане тоже не слу¬ 
шают. 

— Неинтересно слушать. Да и к 
тому же за восемь-девять лет в 
школе у нормального человека вы¬ 
рабатывается своеобразный имму¬ 
нитет на все общественные дела. 
И знаешь что: я думаю, не потерял 
бы комсомол, если бы нижний уро¬ 
вень в возрасте был бы лет девят¬ 
надцать, двадцать. И в институте на 
семнадцати лет них «беспартийных» 
косо смотреть не будут, и к тому 
времени уже действительно собст¬ 
венная позиция появится. 

Мы подходим к автобусной оста¬ 
новке. Мне в одну сторону, Димону 
в другую. Он резюмирует: 

— Конечно, советовать дело 
последнее, но я, если б случай пред¬ 
ставился, посоветовал бы всем этим 
руководящим работникам и мето¬ 
дистам: «Ну дайте какое-нибудь жи 
вое дело! Такое, чтобы, кроме нас. 
его никто не сделал, но и такое, что¬ 
бы оно было действительно нужно». 
Я верю, что, окажись такое дело в 
наших руках, мы бы все-таки рас¬ 
качались. 

— Ты оптимист, Димыч. 

— Оптимизм — дело хорошее. 

И, напевая: «Ви олл лив ин э елоу 
сабмарин» (это «Битлы», узнаете?), 
мой друг скрылся в подошедшем 
автобусе. 

Я поспешил домой. Контрольная 
по физике — дело серьезное. 


і 
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черный квадрат 


С этого номере мы открываем 
новую рубрику — «Антологию 
русского поэтического авангарда». 

Она будет иметь название всемирно 
знаменитой картины Казимира 
Малевича «Черный квадрат». Что 
будет в иеи опубликовано! Зачем 
она нужна! 

Депо в том, что публикации 
последних лет вериупи нашему 
читателю многих забытых и 
полузабытых русских поэтов XX века. 
Но — несмотря иа это — многие еще 
из значительных и настоящих 
поэтов незнакомы нашему читателю, 
особенно так называемые «поэты- 
авангарднсты»; некоторые нз них 
публиковались только при 
жизни, а другие вообще 
никогда не печатались в нашей стране. 
Кроме того, их опыт, их творчество, 
их новаторство повлияли на 
целый ряд более поздних 


которые, не имея возможности 
печатать свои творения, обрвзоввпи 
своеобразную «подпольную» 
культуру, существовавшую 
параллельно с «официальной», 
вплоть до настоящего времени. 

Нашей рубрикой мы хотим 
восстановить справедливость. Мы 
хотим дать по возможности 
полную картину 

не известной читателю «подпопьиой» 
поэтической культуры; начав с 
10-х годов XX века, мы 
собираемся закончить 
публикации уже нашими днями, 
печатая только тех поэтов, 
которые либо вообще не 
издавались у нас в стране, 
либо издавались 50 — 70 пет 
назад. Мы считаем, что, совместив 
наши публикации с известной 
ему историей советской литературы, 
читатель получит, наконец. 


полное представление о русской 
сповестности XX века. 

Вести нашу рубрику 
будет поэт Геннадий Лиги 
Известный и почитаемый во многих 
странах мира, лауреат многих 
премии (в том числе премии 
Французской Академии им. 

П Дефев (1972), Венгерского 
агентства по литературе, театру 
и музыке (АРТИСЮС), Геннадий 
Николаевич только сейчас приходит 
к нашему читателю; только в наши 
дни его стихи стали публиковаться в 
газетах н журналах, н в скором 
времени выйдут отдельной 
книгой в издательстве 
«Советский писатель». 

Мы гордимся тем, что журнал 
■В мире книг» был одним нз 
первых изданий, опубликовавших 
в № 3 за 1988 год стихи 
Геннадия Айги 


поэтов. 


русский поэтический 



Ведущий — 

Геннадий 

АЙГИ 


АВАНГАРД 
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Геннадий Николаевич я 1961 — 

1971 годах работал в Государственном 
Музее В. В. Маяковского, был лично 
знаком с Б. Пастернаком , 

А Крученых, Д. Бурпюком 
приезжавшим в СССР в 1965 году; 
в 60-е годы принимал активное 
участие в деятельности разных 
поэтических кружков и 
объединений, существовавших 
в противовес «официальной» поэзии, 
и сам является одним из участников н 
творцов «подпольной» культуры, 
которую мы хотим вывести «на свет» в 
нашей рубрике. 

Мы надеемся что блестящая 
эрудиция, знание материала 
не только «из книг» и высочайшая 
поэтическая одаренность Геннадия 
Айги как ведущего «Антологии 
русского поэтического авангарда» 
сделают нашу рубрику интересной для 
многих читателей, интересующихся 
русской литературой XX века. 

По возможности, мы будем 
оформлять публикации картинами 
и рисунками художников, 
близких по духу публикуемым 
поэтам. 

Все теисты печатаются с 
соблюдением авторской 
орфографии и пунктуации. 



I. 

Почему еще одна журнальная антология, на этот раз — 
«Руссский поэтический авангард»? 

Сейчас много говорят и пишут о наших художниках-аван- 
іардистах, для фителей — то тут, то там — становятся до¬ 
ступными их работы. А представления о русском поэтическом 
авангарде все еще остаются смутными и обрывочными, — 
они, в основном, связаны лишь с именами Велимира Хлебни¬ 
кова и Владимира Маяковского. Алексей Крученых и доныне 
остается только «легендарным» ввиду его нейздаваемости, то 
же самое происходит с Еленой Гуро, не переиздаются ранние 
произведения Василия Каменского. 

Между тем, облик русского поэтического авангарда созда¬ 
вали десятки поэтов, -— онн могли бы быть представлены объ¬ 
емистой антологией. 

Здесь я постараюсь лишь набросать контуры этой предло- 
іагаемои антологии, ибо нашей целью является не очередное 
пространное рассуждение «по поводу авашарда», а предостав- 
іение читающей публике самих текстов русских поэтов-аван- 
гардистов. 

Попытаюсь объяснить, почему, на мои взгляд, не только 
возможно, но и закономерно вычленение творческого насле¬ 
дия поэтического авангарда из общего свода новейшей русской 
полни. 

Обычно в европейских изданиях антолоіии новой русской 
поэзии начинают с символизма, конкретно с Владимира 
Соловьева как предтечи этого поэтического направления. 

Символизм видоизменил русское стихотворное слово тем, 
что называемые вещи и явления стали иметь значение много¬ 
іи кое и многоемкое, метод работы над словом в поэзии 
символистов, в конечном счете, стал импрессионистическим. 

«Субъективированным» таким образом мир, наряду с «объек¬ 
тивированным», классическим, стал вполне приемлемым и 
законным в восприятии читателя, зрителя, слушателя, им¬ 
прессионизм охнатил все эстетические сферы, как новая эра 
к истории искусства. 

С этой точки зрения, все дальнейшие течения и школы в 
искусстве {футуризм дадаизм, сюрреализм) можно рассмат¬ 
ривать как ян тения, выделившиеся из той же сферы «субъекти¬ 
вированною» выражения мира, то есть, из тою же импрес¬ 
сионизма. 

Расходящиеся пути этих направлении прокладывались в 
острой драматической борьбе с символизмом. Будто некоторым 


творческим силам не терпелось рвануться не только в «не¬ 
ведомое» и «неисследованное» в сегодняшнем дне, — само сло¬ 
во авангард творит о появлении тех сил, главным импульсом 
для которых было — предвидение будущих изменений средств 
поэтики, «нащупывание» и конкретизация их, — как бы выры¬ 
вая их из будущего. Не забудем главнот и очевидного: худож 
ники и поэты авангарда творили с «эйнштейновским» осозна¬ 
нием Времени, вторгаясь в будущее со «знаменем», на кото¬ 
ром, по выражению Велимира Хлебникова, «сверкнуло про¬ 
странство Лобачевского». 

Как я уже упомянул, я не собираюсь углубляться в историко¬ 
хронологическое повествование о действиях тех или иных 
авангардных поэтических групп. Количество трудов такого 
порядка растет, исчисляясь сотнями, почти во всех европей¬ 
ских странах. 

Хочется взглянуть на русский поэтический авангард, сооб¬ 
разуясь с конкретными задачами сегодняшней поэтики, — 
постараться увидеть в произведениях авангардистов то жи¬ 
вое и отстоявшееся, что в эстетическом отношении представ¬ 
ляет собой непреходящую ценность. 

В этом подходе к наследию по это в-а ван гарди с то в может 
весьма помочь одно из кардинальных определений поэтически- 
творящего Слова великим русским мыслителем Павлом Фло¬ 
ренским. 

«Язык антиномичен. Ему присущи два взаимоисключающие 
ѵклона, два противоположные стремления», творит Павел 
Флоренский в статье «Термин». 

Первое, «творческое, индивидуальное» стремление в я іыке 
он определяет как «импрессионистическое», второе называет 
«монументальным», «общим», «общественным». 

«Работа над языком, продолжает далее ученый, имеет 
задачею своею: железную антиномию его закалить и сталь, 
т. е. сделать двойственность языка еще бесспорней, еще проч¬ 
ней». По мысли Флоренского, голько из такой закаленности 
выходит «зрелое слово». 

Объединить в накале своего творчества «импрессионистич- 
ность» и «общественную, общую монументальность» и добить¬ 
ся зрелого слова удалось из русских авангардистов только 
таким выдающимся личностям, как Велимир Хлебников, Вла¬ 
димир Маяковский и Елена Гуро (это же относится и к Бо¬ 
рису Пастернаку времени «Начальной поры» и «Поверх барь¬ 
еров»). 

Однако и тем, кто в поэтических поисках более был іанят 
импрессионистичностью слова, удавалось внести свои вклад 
в развитие нашей поэтики. О дно сторон не-нетерпелива я {под- 
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час и агрессивная) насту пателъ но с ть выявляла те модифи¬ 
кации поэтических средств, которые в будущем должны были 
содействовать новой напряженности синтеза «импрессионисти¬ 
ческого» и «обще мо ну ментально го» с тих от вор но го слова. 

Наиболее темпераментными, непримиримыми искателями 
(во многом и экспериментаторами) в этом «чисто аваніард- 
ном» русле были кубофутуристы Давид Бурлюк, Алексеи 
Крученых и Василий Каменский, из эгофутуристов Иван 
Игнатьев (не забудем и главного эгофутуриста Игоря Севе 
рянина, — этому талантливейшему поэту так и не удалось 
дойти до «зрелого слова» в силу частой безвкусицы в его по¬ 
истине дерзком новаторстве). Необходимо упомянуть и траги- 
чески-жертвенного Игоря Терентьева — замечательного про¬ 
заика, блестящего поэта и выдающегося режиссера, причис¬ 
лявшего себя к «заумной» (да и «абсурдистской») школе Кру¬ 
ченых. 

Стоит привести еще несколько имен авангардистов, чье 
творчество до сих пор неінакомо читателю. Одаренный Бо 
жидар (Богдан Гордеев, покончивший с собой в 1914 году в 
возрасте 20 лет), которому с авангардным подходом удалось 
придать родному поэтическому мелосу древне славя нс кое ар¬ 
хаичное звучание. Уникальный Василиск Гнедов — создатель 
теории и практики «антиискусства» («отмена искусства» 
довела его до того, что одно из его творений — «Поэма кон¬ 
ца» — представляло собой чистый лист бумаги, поэма эта 
«читалась» автором при публике, — ди рижировалась несколь¬ 
кими жестами). Одновременно с Алексеем Крученых Васи¬ 
лиск Гнедов уже в 1913 году вплотную подошел к предметной 
трансформации «обычных элементов» языка (одна из его поэм 
состояла только из одной буквы *Ю», — это было не звуком, 
не заумью, а неким существующим явленнем-«объектом») 

(«Слышали мы о таких шалостях», — может сказать чита¬ 
тель. Не будем торопиться с таким приговором. Какими толь¬ 
ко словами не крыли французского художника Марселя Дю¬ 
шана, когда он, в том же 1913 году, в качестве художественно 
го экспоната выставил, на специальной подставке, колесо от 
велосипеда. Прошли десятилетия, и оказалось, что этот и дру¬ 
гие последовавшие «акты» Дюшана приучили нас видеть 
«обычные», примелькавшиеся вещи в неожиданном, «эстети¬ 
ческом» ракурсе. У русской авангардной поэзии были и ша¬ 
лости — настоящие, но были и «дюша но подобные акции» с 
серьезным поэтико-семантическим отношением. Одну из бро¬ 
шюр Крученых под названием «Заумная гнига», содержащую 
некоторые «шалости», выдающийся лингвист Роман Якобсон 
в шестидесятых годах увидел в новом качестве, — Крученых 
с гордостью показывал мне телеграмму Якобсона: «Твою 
разумную книгу получил»). 

Вернемся, однако, к «серьезному разговору», — к дальней¬ 
шей характеристике наших поэтов-новаторов. 

Ядром русского авангарда был кубофутуризм. Подчеркнем 
здесь составляющую часть «кубо»: русские поэты, основатели 
этого кардинального течения авангарда, словом «кубо» под¬ 
черкивали новую видоизмененную предметность слова, проти¬ 
вопоставляя созидательно-фактурную сущность своего направ¬ 
ления идейно-агитационной тенденции итальянского футуриз¬ 
ма с явной шовинистической устремленностью. 

Сила кубофутуризма была такова, что с ним считались, 
находились под тем или иным его влиянием (под знаками 
плюс или минус) многие тогдашние мелкие іруппировки 
упомянутые уже эгофутуристы, а также — московские поэты 
из группы «Центрифуга» (Борис Пастернак и Николай Асеев), 
художники Михаил Ларионов и Наталия Гончарова, создавав¬ 
шие не только «лучистскую» живопись, но и «лучистскую» поэ¬ 
зию. 

Теоретические изыскания Хлебникова (прежде всего, его 
«исследования времени») и алогические словесные опыты Кру¬ 
ченых, этого первого дадаиста в мировой поэзии, создавшего 
свою «заумную школу» (Ольга Розанова, Илья Зданевич, Игорь 
Терентьев) в сильной степени будировали и вызвали к жизни, 
уже в конце двадцатых годов, последнее авангардистское поэ¬ 
тическое направление Обэриу («Объединение реального ис¬ 
кусства»), объединявшее Даниила Хармса, Александра Вве 
донского, раннего Николая Заболоцкого. В то же время поэзия 
обэриутов вбирала в себя переосмысленные «одические» отзву¬ 
ки прошлого столетия под влиянием странной лирики Кон¬ 
стантина Ваги нова, абстрагированной, при всей алогичности, 
до редкостной классической эвфонии почти «гельдерлинов- 
ского» совершенства. 


Учась у кубофутуристо в и одновременно борясь с ними, 
утверждали себя и конструктивисты Алексей Чичерин и Илья 
Сельвинскии (позже, и выдающийся поэт Георгий Оболдуев, 
начавший свой путь как «младоконструктивист»). 

Более того. Достижения кубофутуристо в «учли», в противо 
постанлении себя им, даже поздний, «воронежский» Ман 
дельштам, не говоря уже о позднем Есенине — авторе «Луга 
чова». 

Таким образом, с точки зрения сегодняшнего дня, можно 
уже говорить и о классическом периоде русского поэтического 
авангарда, укладывающемся в рамки 1908—1930 годов И 
здесь, имея в виду его историческую перспективность (что 
сказывается и до наших дней), возможно говорить о нем и в 
исторической ретроспекции. Прежде всего, сравнивая русский 
авангард с родственными явлениями европейской культуры то¬ 
го времени, необходимо подчеркнуть его националыю-специ 
фическую особенность. 

Русская литература обошлась и без «зацикленности» на 
фрейдистских «комплексах» (и это — несмотря на то, что 
сам фрейдизм немыслим без Достоевского), обошлась она и 
без созерцательно-нарцисстнческого сюрреализма. В нацио¬ 
нальном формотворчестве русского авангарда главным ока 
залась не психология личностной отчужденности и абсурдно¬ 
сти «экзистенции» (по-существу, антикьеркегоровской в до- 
теизированном сартровском варианте), а его предметно-строи¬ 
тельная, фактурно-созидательная направленность. Эту строи¬ 
тельно-реформаторскую особенность я назвал однажды пет¬ 
ровской чертой (по имени Петра Великого): авангардная 
устремленность (в противовес регрессивной, — провинциа- 
лизируюшей) может веками таиться в большой культуре, для 
которой характерно стремление к «всечеловечности» в понима¬ 
нии Федора Достоевского. Русский авангард не только «слу¬ 
шал музыку Революции». Он творил формы ее культуры, раз¬ 
ворачивающейся в будущее, творил — с новым пониманием 
материала Слова, Цвета и Звука (вспомним, например, опре¬ 
деление искусствоведа Николая Пунина: «Живопись это, го¬ 
воря прямо, — распределение массы красок на поверхности 
холста». Новое распределение! — почти осязаемая фактура, 
а вскоре — выход изобразительной вещности из рамок карти¬ 
ны. Это было и у Пикассо, но контррельефы Владимира Тат¬ 
лина Лунин не без основания считал новым шагом в истории 
изоискусства) . Стоит сказать и о том, что упомянутая «пред 
метность» превышала своей величавостью всякий временный 
утилитарный функционализм, — примером такого величия 
навсегда остаются «Окна РОСТА» Владимира Маяковского. 

Достижения русского авангарда закономерно рассматривать 
сегодня не как давнии «анархистско-бунтарский взрыв», а 
как общенациональное наследие, уходящее корнями в далекую 
историю русской культуры, становящееся на наших глазах до¬ 
стоянием культуры мировой. «Картина тоже слово», 
говорит Павел Флоренский. Картины Казимира Малевича уже 
воспринимаются нами как великое «зрелое слово» (благодаря 
гениальному чутью художника, его авангардная «импрессио- 
нистич ноетъ» настолько сопряжена с «монумента ль но-общест¬ 
венной» стороной изоискусства, что мы могли бы говорить и 
об иконописно-русской мощи его творений, — разумеется, 
в «ином», но все же «вечном» уже качестве) 


2 . 

С чем, конкретно, мы будем иметь дело в наших публика 
циях? Что принесли русской поэзии реформы авангардистов? 

Они, прежде всего, ввели в нашу поэзию новое ритмическое 
мышление. «Хлебников выдвинул поэтический размер живого 
разговорного языка. Мы перестали искать размеры в учебни¬ 
ках — всякое движение рождает новый свободный ритм поэ¬ 
ту», — говорилось в «Манифесте», опубликованном во втором 
выпуске футуристического сборника «Садок судей» в 1913 го¬ 
ду. Эту дерзкую мысль, в году 1965-м, мирно повторил Алек¬ 
сей Крученых в разговоре со мной: «Море волнуется не мет- 
рично а ритмично». О возможном кризисе русской силлабо- 
тоники предупреждал — еще в 1813 году — не кто иной, как 
«реакционный министр» народного просвещения С. С Ува¬ 
ров: «Первые памятники нашего стихотворения представляют 
особенный характер, основанный на весьма определенном от¬ 
ношении долгих и кратких слогов. Сие стопосложение тем 
более соглашается с Гением нашего языка, что мы находим 
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и доныне в нем большую наклонность к напеву и музыке; 
но вместо того, чтобы сему следовать и постепенно усовер¬ 
шенствовать Русскую прозодию, первые и лучшие стихотвор 
цы отступили от сего правила... славный Ломоносов... был увле¬ 
чен общим предубеждением, и эпоха сия решила судьбу рус¬ 
ской Поэзии... Каждый народ, каждый язык, имеющий свою 
словесность, должен иметь свою собственную систему стопо- 
сложения, происходящую из самого состава языка и образа 
мыслей» (цитирую по классической работе Александра Квят 
ковского «Тактометр», опубликованной в конструктивистском 
сборнике «Бизнес» в !929 году). 

Запоздалость действительно реакционного суждения Ува 
рова в отношении стихотворной реформы Т ре ди а ко вс кого- 
Ломоносова самоочевидна. Но в озабоченных высказываниях 
министра есть и толика здравого смысла. Отказ от силлабики 
произошел с потерей в одном «пункте», — Уваров предупре 
ждал, что отмена старого «стопосложения ударит», прежде 
всего, по мелосу гласных, по их роли разнодолготной, музы¬ 
кальной организации стиха. 

Считаю необходимым настойчиво подчеркнуть, что я, ко¬ 
нечно же, не собираюсь здесь бросить какую либо «тень» на 
великую силлабо-тоническую эру нашей поэзии. Я хочу толь¬ 
ко сказать, что чувство «разъезженности» силлабо-тоники 
закономерно привело Маяковского к его стиху (назовем ли мы 
этот стих акцентным или каким-то другим тоническим ва 
риантом), мелос гласных в еі€ поэзии был восстановлен в их 
древне-самобытной силе. 

Утверждение верлибра Хлебниковым Маяковским и Еле¬ 
ной Гуро также не является подражательным заимствованием 
из европейских литератур, — в свободных стихах этих поэ¬ 
тов, говоря вкратце, мы скорее слышим отзвуки древних рус¬ 
ско-славянских сказаний и православной литургии 

Не буду подробно останавливаться на фонетике явангар 
ди сто в («Наши слова — мужчины! Мы им придали новый кос¬ 
тяк — новой концентрацией согласных», — любил повторять 
Алексей Крученых). 

Скажу здесь несколько слов о той самой зауми, которая, 
чуть ли не на столетие, завязла у нас в зубах. Алексею Кру¬ 
ченых никогда не прощали его знаменитое «дыр бул щыл», как 
только не обзывали эти три «словоподобия» (и «чепухой», 
и «кретинизмом»), а забыть не могли и не могут, — вот уже в 
течение 75 лет. Уместно привести здесь ответ самого Круче¬ 
ных на этот счет. Однажды, когда мы долго бродили с ним по 
московским переулкам, он вдруг обернулся ко мне и сказал с 
лукавыми искринками в антрацитово-поблескивающнх глазах: 

— Гена, скажи, — как перевести «дыр бул щыл» на фран 
цузский’* 

_ » 

— А вот как... По-французски это будет: «дир бюль шилъ». 
Я сконцентрировал в этих «словах» самые характерные звуки 
из тембра русского языка! 

Заумью пользовались и Хлебников, и Гуро, но заумью слу¬ 
жебной, замещающей (замещение прилагательных, сущест¬ 
вительных, глаголов) Чистая автономная заумь — «откры 
тие» Крученых 

Однажды мне довелось добиться записи нескольких «заум 
ных вещей» Крученых на магнитофон в исполнении автора. 
Я изумился музыкальной организованности этих малень¬ 
ких — смею сказать, шедевров — абстрактного звучания. 
Почему бы не сохраняться в антологиях русской поэзии не 
скольким образцам этого вида словотворчества? Что было, то 
было. А что доказал дерзкий «заумный» эксперимент Алексея 
Крученых? Лишь то, что расщепить слово возможно, но — 
бесполезно. С расщеплением ядра Слова-Логоса слово просто 
перестает существовать. Но пусть останется в нашей памяти 
дерзкая попытка «зудесника» Крученых, — одна из экспе¬ 
риментальных проб «безумства храбрых». 

«Словоновшество», «корневое словотворчество», множество 
«языковых плоскостей». Об этом го во ре но столь много, что я, 
лишь упомянув эти хлебниковские термины, перейду к вопро¬ 
су о формах авангардной поэзии. 

«Картину можно писать и навозом, и трубкой, лишь бы это 
было картиной», — сказал как-то Гийом Аполлинер. Эти сло¬ 
ва, на мой взгляд, уже не должны бы вызывать возмущения 
даже у весьма «правильных» современных художников 

Определений поэзии может существовать столько, сколько 
будет желающих ее определять. Что такое поэзия? — спро¬ 
сим себя в русле нашего разговора. В отношении русского 


авангарда, можно было бы ответить так: «Поэтическим явля¬ 
ется то произведение, которое создающий его считает тако¬ 
вым». 

Рене Шар в свой поэтический сборник военных лет, «Лист 
ки Гипноса» (1943—1944), включил и «дневниковые записи», 
и «военные приказы» (Шар, один из героев французского 
Сопротивления, был командиром крупного партизанского 
соединения). Поэзия ли это? Да, — к этим текстам надо под 
ходить как к поэтическим произведениям, ибо так «подхо¬ 
дил» к ним сам автор, — они выглядели бы иначе, если бы 
поэт относился к ним только как к дневникам и приказам в 
обычном понимании. 

В наших публикациях читатель встретится и со стихокар- 
тинакм и с графически-буквенными леттрическимі стихотво¬ 
рениями, и с такими видами поэзии, как предметная и ви¬ 
зуальная Чтобы не загружать это предисловие, характеристи¬ 
ки конкретных произведений этих видов будут даны в биогра¬ 
фических данных об их авторах. 

Следует отдельно сказать о стихотворениях, написанных 
в виде прозы. Это у авангардистов не стихи в прозе в турге¬ 
невском смысле (за исключением миниатюры «Русский язык», 
стихи в прозе у Тургенева все-таки являются вариантами 
лирической прозы, — прозы как таковой). Назвать ли этот 
вид стихопрозой? По-видимому, произведения этого жанра 
лучше никак не определять, принимая их за поэтические про¬ 
изведения без оговорок, — так, как это делается в литерату¬ 
рах ряда европейских стран. 

1929-й — год «великого перелома» (добавим: рокового). 
1930-й — гибель Маяковского. Именно с этого времени 
авангардистская творческая стихия, уже вырождавшаяся в 
служебный функционализм лефовцев и конструктивистов, 
постепенно затухает; живые авангардные импульсы (у тех 
же обэриутов) изредка вспыхивают, но уже — в условиях 
вынужденного подполья. В поэзии господствует однобокое 
«монументально-общественное» слово, не питаемое словом 
«индивидуально-импрессионистическим» (но честь и слава 
тем, кто, подобно Александру Твардовскому, Ярославу Сме¬ 
лякову и Борису Слуцкому, сохраняет в этих условиях живое 
слово русской Поэтической Речи). 

Между тем, невозможно скрыть обоюдоострое, — актуально¬ 
нужное и неудержимо-новаторское, — искусство Владимира 
Маяковского, спутавшего все «карты» в унылой словесной 
«игре в аду» сочинителей-функционеров. И бродит еще по 
Москве, как гофмановский призрак, непоседа Крученых, став¬ 
ший собирателем литераторских автографов и редких изда¬ 
ний. Кто помнит о нем? Николай Глазков, друг Михаила 
Кульчицкого (наиболее «левого» из поэтов фронтового поко¬ 
ления). Не сняв еще фронтовую шинель, появляется у «Крѵ 
чи» Ян Сатуновский — с острыми, как перец, стихотворения- 
ми-^репликами». В подмосковном поселке Лианозово несколь¬ 
ким юношам рассказывает о Гуро, о кубистах и Казимире Ма 
левиче странный старик (родившийся в один год с Маяков¬ 
ским) Евгении Кропивницкий, — из его «лианозовской 
школы» выйдут в середине пяждесятых годов поэты Генрих 
Сапгир и Игорь Холин, «найденные» Кропивницким в лиано¬ 
зовских рабочих бараках, — недоброжелатели так и будут 
называть эту группу «барачной школою» 

Неисповедимы пути творящего Слова. Так и держится, 
слабо загораясь то тут, то там. — «импрессионистическое» 
слово русского авангарда, — что, какое явление еще возго¬ 
рится от него в наши дни? — ныне ветер — не задувающий, 
а повсеместно раздувающий (как мы надеемся) пламя нового 
действенного Слова. 

Оглядываясь на русский поэтический авангард со свежим 
взглядом, мы начинаем его антологию с Елены Гуро. С заме 
чательной художницы, поэта, прозаика и драматурга, в чьем 
творчестве восемьдесят лет тому назад успели проявиться во. 
основные черты, характерные для русского поэтического аван 
гарда. Провидением ли судьбы было то. что она, тридцати шести 
лет. умерла в год апогея кубофутуризма, — в 1913 году? 

♦Творцы будущих знаков» — так называла она своих дру- 
эей-будетлян, обращаясь к ним по-матерински: «Как мать іа~ 
кутывает шарфом горло сына, — так я следила вылет кораб¬ 
лей ваших гордые, гордые создания весны!» 

Прислушиваясь к этому чистому и звонкому голосу, мы 
начинаем серию наших публикаций. 

Геннадий АЙГИ 
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( 1877 — 1913 ) 

Родилась в семье генерала — интенданта русской армии 
Еше в раннем юношестве, порвав с отцом «по мировоззрен¬ 
ческим причинам», стала жить самостоятельно, училась жи 
вописи. 

Была замужем за композитором и художником Михаилом 
Матюшиным, одним из зачинателей новейшей русской жи 
вописи. 

В 1908—10 гг. с Еленой Гуро познакомились Давид Бурлкж, 
Веіимир Хлебников, Василии Каменский, в 1912 году — Вла 
димир Маяковский. Первые сборники русских футуристов 
(«Садок судей», 1910; «Пошечина общественному вкусу»), 
1912; «Садок судей», второй выпуск, 1913) были изданы на 
средства Гуро, по инициативе ее, Матюшина и Бурлюка, 

Принимала участие в оріанизации первых выставок новей¬ 
шей русской живописи «Импрессионисты* (1909), «Треуголь¬ 
ник» (1910); как художница постимпрессионистического на 
правления, выставлялась и на последующих выставках «Сою- 
іа молодежи». В советское время выставка ее живописи бы¬ 
та устроена в Государственном Музее В. В. Маяковского в 
1961 году искусствоведом Н. И. Харджиевым. 

Еше в 1908—1910 годах Елена Гуро разрабатывает «описа¬ 
тельно-повествовательный» и «разговорно-ораторекий» виды 
верлибра, начинает вводить в прозу и поэзию «кубистиче- 
ские», «ди намо-футуристические» приемы, сознательно поль¬ 
зуется «заумными моментами». 

Исследователи неоднократію отмечали влияние Елены Гуро 
на поэзию Владимира Маяковского. Образ «поэта-мучени 
ка» у Гуро г по словам Николая Харджиева, историка русского 
авангарда, «близок тому образу поэта — трагического шута 
и непризнанного пророка, который с особенной силой выражен 
в трагедии «Владимир Маяковский». Харджиев отмечает так 
же, что исповедально-ораторские интонации Гуро предвос¬ 
хищают некоторые «идеологические лейтмотивы дореволю¬ 
ционного Маяковского». 

Прижизненные книги Елены Гуро были изданы самим ав¬ 
тором («Шарманка», 1909; «Осенний сон», 1912). 

Умерла Елена Гуро от белокровия в 1913 году, в финском 
местечке Усикирко. Матюшин, Хлебников, Малевич и Круче¬ 
ных, участники сборника «Трое» (1913), посвященного памяти 
Гуро, писали: «В молодом напоре «новых» она сразу узнала 
свое — н не ошиблась. И если для многих связь ее с ними бы¬ 
та каким-то печальным недоразумением, то потому только, что 
они не поняли ни ее , ни их *. 

В 1917 году А. М. Горький предполагал издать том неопубли¬ 
кованных стихов и прозы Гуро, издание не было осуществлено 
по не зависящим от Горького обстоятельствам. 

В 1977 году в Дании вышел фундаментальный труд Кьеля 
Бьорна ра «Русский футуризм, урбанизм и Елена Гуро», пол¬ 
ностью посвященный творчеству выдающейся писательницы. 
Между тем, произведения Елены Гуро у нас не переиздавались 
начиная с 1914 года, а почти половина ее наследия все еще 
остается неопубликованной. 


Как мать закутывает шарфом горло сына, - так я следила 
вылет кораблей ваших гордые, гордые создания весны! 

Не хотим нежиться — хотим пересиливать, мастеровые 
купили бы семечек — купим — чем мы лучше? У ныла бреэ- 
іливость и связывает! 

Г-н поэт! ты уронишь за борт записную книжку! 

Яхта вылетела в море. В море мы увидели вдруг черное 
брюшко — так и легло... и повернули так ловко, что она лосо- 
синкой стала крылатой... Играла в волнах не могла натешить¬ 
ся — опять и опять! 

А волны были порядочные! 

Раздружимся?.. Не верно, ведь мы попутчики, — буря за на¬ 
ми, — впереди весна!.. 

Нас раскачало и взбросило высоко. 

Разлука только для тех, кто остался сидеть трусливо... 
Вместе куда-то лететь и прянуть и захлебнуться в блестящих 
брызгах... 

Вместе, зараз!.. 

А навстречу дул свежий ветер и благоухали лиственницы. 

На выставке наших публика хохотала! «Прекрасно! прекрас¬ 
но!. Кончите скоро свою драму?.. Верим в кредит! верим!..» 

Вчера со взморья насилу вернулись, волны били, ветер пищал 
комаром в волосах — «смерть! смерть!..» 

«Прекрасно! прекрасно!» публика хохотала. 

И сияли лиственницы весной!.. 


ФИНЛЯНДИЯ 

Это-ли? Нет~ли? 

Хвои шуят, шуят 
Анна-Мария, Лиза, — нет? 
Это-ли? — Озеро-ли? 

Лудза, лолла, лалла-лу, 
Лиза, лолла, лулла-ли. 
Хвои шуят, шуят, 

ти-и-и. ти-и-у-у. 

Лес-ли, — озеро-ли? 
Это-ли ? 

)х, Анна, Мария, Лиза, 
Хей-тара! 

Те ре -де ре -де ре... Ху! 
Холе-кулэ-нэээ. 

Озеро-ли? — Лес-ли? 
Гио-и 
ни-и...у. 
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Я хочу изобразить голову белого гриба умной и чистой, ка¬ 
кой она вышла из земли, захватив с собою часть планетной 
силы. Стены и крышу финской виллы, какой они выглянули 
из лесной коры, омытые удаленностью на высоте к облакам. 

Облако над горой, каким оно стало, переплыв светлую не¬ 
бесную сферу. 

Лбы зверей, освещенные белою звездочкой, как их создало 
живое Добро дыхания. 

И моего сына, с тех пор, как он стал похож на иву длинным 
согнутым станом, а поникшей мило прядкой волос на лбу — 
на березу, а светлыми глазами на молодую лиственницу, вон¬ 
зившуюся вершиной в небо. 

Только он еще добрее ивы: на нем вместо коры нежность — 
и светлее лиственницы. Он смеется над собой. Его при косно 
вены* благословляет веши. 


Ах ты, лучинный воин! Принц! Ах ты, герой из моченой пак¬ 
ли! 

Хорошо лететь кверху ногами со споткнувшегося коня? 
Хорошо в толпу насмешников угодить из замков мечты и 
глядеть испуганно голубыми глазами 

Это что еще за нежности! 

Вот тебе чувствительномъ! 

Вот тебе искания и чуткость! 

Что не понравилось? 

Как смеешь ты быть нежным. 

Когда все должно стремиться к планомерной устойчивости. 
Выносливости, здоровью и силе? 

Дайте ему выправку! 

Не смей горбиться! Стой прямо! 

Не таращи глаз, смотри почтительно! 

Мы тебе судьи, мы тебе правда — мы тебе... 

Что за нежности! 

ЛУННАЯ 

Над крышами месяц пустой бродил. 

Одиноки казались трубы... 

Грациозно месяцу дуралей 
Протягивал губы. 

Видели как-то месяц в колпаке, 

И, ах, как мы смеялись! 

«Бубенцы, бубенцы на дураке»!.. 

Время шло, — а минуты остались. 

Бубенцы, бубенцы на дураке.. 

Так они заливались! 

Месяц светил на чердаке. 

И кошки заволновались. 

Кто-то бродил без конца, без конца, 

Танцевал и гляделся в окна, 

А оттуда миіала ему пустота... 

Ха, ха, ха, — хохотали стекла... 

Можно на крыше заночевать. 

Но место есть и на площади! 


Улыбается вывеске фонарь, 
И извозчичьей лошади. 



Вянут настурции на длинных жердинках. 

Острой гарью пахнут торфяники. 

Одиноко скитаются глубокие души. 

Лето переспело от жары. 

Не трогай меня своим злым током... 

Меж шелестами и запахами переспелого, вянущего лета. 
Бродит задумчивый взгляд 
Вопросительный и тихий. 

Молодой, вечной молодостью ангелов, и мудрый. 
Впитывающий опечаленно предстоящую неволю, тюрьму 

и чахлость 

Изгнания из страны лета. 


Море плавно и блеско 
Летают ласточки. 

Становится нежно розовым. 

Мокнет чалочка. 

Плывет рыбалочка 
Лето гон, лето гон. 

Скалочка! 

Что еще за скалочка? Это просто так, я выдумал. Это очень 
мило. Скалочка! — Скалочка! Это должно быть что-то среднее 
между ласточкой и лодочкой!.. 

Дождики, дождики. 

Прошумят, прошумят. 

Дождики-дождики, ветер-ветер 

Заговорят, заговорят, заговорят — 

Журчат. 

ТАЙНА 

Есть очень серьезная тайна, которую надо сообщить людям. 

Мы, милостью Божьей мечтатели. 

Мы издаем вердикт! 

Всем поэтам, творцам будущих знаков — ходить босиком, 
пока земля летняя Наши ноги еще невинны и простодушны, 
неопытны и скорее восхищаются. Под босыми ногами плот¬ 
ный соленый песок, точно слегка замороженный и только меж 
пальцев шевелятся то холодные то теплые струйки. С голыми 
ногами разговаривает земля. Под босой ногой поет доска о 
тепле. Только тут узнаешь дорогую близость с ней. 

Вот почему поэтам непременно следует ходить летом бо¬ 
сиком. 

ЭТОГО НЕЛЬЗЯ ЖЕ 
ПОКАЗАТЬ КАЖДОМУ? 

Прости, что я пою о тебе береговая сторона. 

Ты такая гордая. 

Прости, что я страдаю за тебя — 

Когда люди, не іамечающие твоей красоты, 

Надругаются над тобою и рубят твой лес. 

Ты такая далекая 
И недоступная. 

Твоя душа исчезает как блеск — 

Твоего залива. 

Когда видишь его близко у своих ног. 

Прости, что я пришел и нарушил — 

Чистоту, твоего одиночества; 

Ты царственная. 

Ветрогон, сумасброд, летатель, 
соэдаватель весенних бурь, 
мыслей взбудораженных ваятель, 
гонящий лазурь! 

Слушай, ты. безумный искатель, 
мчись, несись, 
проносись, нескованный 
опьянитель бурь. 


Рисунки Елены ГУРО 
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АНТОЛОГИЯ КНИЖНОМ ИЛЛЮСТРАЦИИ 



Бежит время. Еще каких-то двена¬ 
дцать лет — и девятнадцатый век станет 
для нас «позапрошлым». Труднее будет 
вообразить себе реалии, окружавшие лю¬ 
дей этого времени, их речь, образ мыс¬ 
ли и поведения, быт, городской пейзаж, 
в котором они проводили жизиь. Мы и 
современников-то не всегда понимаем 
адекватно. Как же, каким чудом мо¬ 
жем мы вдохнуть тот воздух, которым 
дышали наши недавние предки? К сча¬ 
стью, дух времени хранят в себе старые 
вещи и изображения. Даггеротипы, 
фотографии приближают к иам ушед¬ 
шую эпоху. 

Ну, а семнадцатый, восемнадцатый 
века? Заглянуть бы хоть одним глазком 
в жизнь Версаля времен Луи XIV* Жи¬ 
вопись... Да разве живописец скажет 
правду? Ватто идеализировал своих при¬ 
дворных жеманниц и кавалеров, наря¬ 
жая их в костюмы эпохи Генриха IV 
и помещая в аркадские сады. А клас¬ 
сицисты и подавно не желали и не мог¬ 
ли видеть жизнь, как она есть. Возь¬ 
мешь голландских жаиристов — аи, тут 
вся действительность с изианки, стало 
быть опять неправда... 

В те годы, когда еще не была изобре¬ 
тена фотография, только черно-белая ви¬ 
довая гравюра оказалась способной 
«остановить мгновенье», донести до нас 
фрагменты отжившей жизни. Поэтому, 
перелистывая старинные гравирован¬ 
ные альбомы с видами улиц, парков, 
дворцов, мы в силах бываем мысленно 
перенести себя к этим стенам, деревь¬ 
ям и... людям. 

Как мы помним, виды городов и мест¬ 
ностей встречаются уже в книгах пятна- 
дцатного века — например, в «Хрони¬ 
ке» Шеделя или «Путешествиях в святую 
землю» Брейденбаха' В гравюрах Дюре¬ 
ра запечатлены ландшафты, зарисован¬ 
ные им в годы странствий. Николо Беат- 
ризе гравировал виды Рима для изда¬ 
теля Антонио Лафрери. К концу XVI ве¬ 
ка книги-галереи, созревшие как тип 
издания, сделали распространенными 
увесистые тома разнообразных «Ве 
дут». В семнадцатом столетии много¬ 
численные гравированные городские пей¬ 
зажи, объединенные под одним пере¬ 
плетом, в изобилии выпускались в Гер¬ 
мании и Голландии. В большинстве сво¬ 
ем их отличали скорее справочные, чем 
художественные достоинстаа: однообра¬ 
зием и заурядностью повеивает от скуч¬ 
новато-ремесленных гравюр, изданных 
в мастерской Мерианов во Франкфурте - 
на-Майне или в печатнях Амстердама. 
Впрочем, среди моря видовых гравюр 
XVII века встречаются (особенно в Гер- 


БОМЫ 

Александр 

СЕВАСТЬЯНОВ 


манин) большие, прекрасные листы'', 
где воплощены пышно-изобретатель¬ 
ные барочные здания, вырастающие 
на узких улицах и широких пустоватых 
площадях. Мимо громад этих дворцов и 
храмов (в завитках волют, замыслова 
тых иаличниках и накладных лепных 
украшениях) проносятся резные каре¬ 
ты, гарцуют всадники в широкополых 
шляпах с плюмажем, проходят дамы в 
кринолинах. Крохотные, игрушечные 
человечки иа фоне огромных архитек¬ 
турных объемов — тесной или простор¬ 
ной чувствовали они жизиь? 

Ближе к концу века развитие фран¬ 
цузских дворцово-парковых ансамблей 
в стиле классицизма дало возможность 
художникам и граверам этой страны 
создать наиболее интересные альбомы 
видов. Такие мастера как Габриэль Пе- 
релль или Себастьян Леклерк просла¬ 
вили свое имя, популяризируя искусство 
архитекторов и садоводов, создавших 
Версаль, Марли, Трианои. Хочу подчерк¬ 
нуть, что речь здесь идет только о тех 
гравюрах, где нет иного сюжета, кроме 
гармонической прелести строго распла¬ 
нированных садов, куртин, аллей, шпа¬ 
лер и галерей в сочетании с многоокон¬ 
ными и нз-за этого как бы ажурными 
зданиями дворцов. Ведь вообще-то как 
графика, так и живопись с конца семна¬ 
дцатого века вовсю использовали в ка¬ 
честве роскошного фона утопающие 
в зелени террасы, веранды, аллеи, где не¬ 
сут свой бессрочный караул античные 
статуи, гермы, вазы. (Вспомним все то¬ 
го же Ватто.) Здесь легко было разой¬ 
тись фантазии художника, создающего 
из собственного воображения бесчис¬ 
ленные радующие глаз подробности. Но 
в данном случае имеются в виду лишь 
серийные листы, специально посвящен¬ 
ные реальным видам. К числу лучших 
из них. прославивших свою эпоху, отно¬ 
сятся работы Жана Риге (ок. 1700 
1754), посвященные архитектурным 
творениям Л. Лево и Ж. Ардуэна-Масса- 
ра, а также паркам А. Ленотра. Эти гра¬ 
вюры — верные «снимки» жизни обще¬ 
ства времен Короля-солнца, Людови¬ 
ка XIV. Разъезд карет у Большого Триа¬ 
нона, прогулка дам на ялике и кормле¬ 
ние сазанов в прудах Марли... Всюду 
мы встречаем маленькие фигурки, оде¬ 
тые художником-гравером со скрупулез¬ 
ной точностью, населяющие «регуляр¬ 
ные» 3 парки и перспективы аллей и га¬ 
зонов. Общепризнанное очарование этих 
листов было столь велико, что уже со¬ 
временники Риге порой расшивали вы¬ 
пущенные им альбомы, чтобы, распра¬ 
вив сложенные вдвое гравюры, заклю¬ 


чить их в рамы и украсить ими свои жи 
лища. Эта мода иа «раздирание» альбо¬ 
мов лишь усилилась со временем, и сего¬ 
дня, пожалуй, с трудом можно найти це¬ 
лый экземпляр. В воспоминаниях А. Бе 
нуа, относящихся к началу нашего ве 
ка, можно найти эпизод, повествующий, 
как подобный альбом Риго был разо¬ 
дран и «иллюминован» от руки краска¬ 
ми всем семейством мемуариста. Раскра¬ 
шенные Беиуа — и не только им — гра ■ 
вюры ценятся у коллекционеров и сей¬ 
час. 

Французские граверы семнадцатого и 
первой половины восемнадцатого века 
преимущественно пользовались сме¬ 
шанной техникой резца и офорта. При¬ 
чем офорту — самому вольному, сво¬ 
бодному виду печатной графики — отво¬ 
дилась чисто вспомогательная роль, им 
подготавливался лишь общий контур 
изображаемого, набросок, затем довер¬ 
шаемый правильными, строго рассчи¬ 
танными штрихами резца. Возможно, 
здесь сказалось идейиое влияние уста¬ 
новок классицизма, стремившихся все 
упорядочить и все рассчитать. Но это 
влияние холодного рассудка оказалось 
бессильным перед жарким творческим 
импульсом художников юга: в Италии 
вершина пейзажного искусства была 
достигнута именно в офорте. 

Случайно ли оба самых выдающихся 
итальянских гра вера-пейзажи ста роди¬ 
лись в Венеции? Думаю, что нет. Гравю¬ 
ра в Венеции восемнадцатого века пе¬ 
реживала заметный расцвет, особенно 
видовая 4 . Наплыв путешественников 
превратил островную республику в один 
из центров, куда стекались своего рода 
паломники — ценители искусства. Спрос 
на венецианские пейзажи необычайно 
возрос, как и спрос на репродукции с 
картин и фресок Тициана, Веронезе. 
Тьеполо и многих других художников, 
живших и творивших на берегах кана¬ 
лов-улиц. И вот уже в 1703 году появ¬ 
ляются «Строения и виды Венеции», 
иа гравированные Карлеварисом (104 
листа), затем «Большой театр живописи 
или виды Венеции» Доменико Ловизим 
(1720), а после — «Виды Венеции» и 
«Остров Венеция» Антонио Визентини 
(всего 58 листов) и «Виды Венеции» 
Микеле Мариески (1741 год: 21 лист, не 
считая фронтисписа). В этот же про¬ 
межуток времени предприимчивый не¬ 
мец Йозеф Вагнер (он же Джузеппе Ваг¬ 
нер) открывает в Веиеции мастерскую 
по воспроизведению в гравюре художест¬ 
венных памятников из дворцов и церк¬ 
вей «жемчужины Адриатики». Под его 
руководством работают молодые талант¬ 
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ливые граверы — Джованни Вольпа- 
то, Доменико Кунего, молодой Фран 
чес ко Бартолоцци, немало добавивший 
впоследствии к славе своей родимы Но 
все же ни один из этих замечательных 
мастеров, создававших своим творче 
ством особую атмосферу в городе, не 
достигли такой известноуи и не ценят¬ 
ся так у потомков, как выросшие в этой 
атмосфере Каналетто и Пиранези. (Хо¬ 
тя первый успех они как граверы иашли 
не у соотечественников.) Расскажу о 
них. 

Антонио Канале (1697—1768), про¬ 
званный Каналетто, то есть «маленький 
Канал», родился в семье театрального 
художника, и в начале пути шел по 
стопам своего отца и учителя. Впервые 
мы встречаем их имена, совместно 
упомянутые, в іибретто опер, шедших 
в театрах Сан Анжело и Саи Кассино 
в 1716—1718 годах. Это были блиста¬ 
тельные постановки, музыку к которым 
писали Вивальди («Арсильда, королева 
Понта», «Коронация Дарня»), Челлери 
(«Пенелопа»), Орлаидини («Антигона»). 
В постановке восьми пьес принял не¬ 
посредственное участие хрупкий юно¬ 
ша начинающий художник Антонио 
Каналетто. 

Но в 1719 году, заявив, что театр 
разочаровал его, надоел ему, и что 
больше он для театра работать не станет, 
Антонио уезжает в Рим, чтобы замять¬ 
ся там как следует живописью с нату¬ 
ры. Однако путь в большое искусство 
не так-то прост: вскоре Каналетто ока 
зался вынужден вновь поступить в ху¬ 
дожники сцены. В 1720 году иа Римском 
карнавале были представлены две опе¬ 
ры Скарлатти; в либретто обеих вновь 
упомянуты отец и сын Канале. По-види¬ 
мому. Антонио был глубоко травмиро¬ 
ван подобным результатом поездки. 
Вскоре он вновь возвращается домой 
в Венецию и в 1720 году вступает в гиль¬ 
дию Венецианских художников. 

Здесь, на родине начинается долгий 
путь к мастерству и известности. В 
1722 году мы застаем Каналетто в сов¬ 
местной работе с такими крупными жи¬ 
вописцами, как Джованни-Батиста Пья- 
цетта. Марко Риччи, Питтони, над два¬ 
дцатью четырьмя аллеюрическими изо¬ 
бражениями гробниц, увековечивших 
различных английских знаменитостей. 
Работа выполнялась по заказу и под 
наблюдением ряда англичан, проживав¬ 
ших в Венеции по долгу службы или 
ради собственного удовольствия. Среди 
них был и Джозеф Смит, которого его 
соотечественники именуют «великим 
коллекционером». Ему суждено было 


сыграть большую роль в творческой 
судьбе Каналетто. 

Судя по переписке Смита, ои начал 
покровительствовать художнику с 1730 
года, когда впервые приобрел его хол¬ 
сты. К этому времени (а Смит поселил¬ 
ся в Венеции в 1700 году), его коллекция 
была уже велика по объему и весьма 
известна. Сегодня оиа включеиа в со¬ 
став коллекции английских королей и 
насчитывает пятьдесят первоклассных 
холстов, сто сорок три рисунка и пят¬ 
надцать чрезвычайно редких офортов 
Каналетто, не считая других гравюр Пе¬ 
чатной графикой Смит заинтересовался 
довольно поздно: в 1724 году по его 
заказу швейцарец Ж.-М. Лиотар, учив¬ 
шийся во Франции, награвировал не¬ 
сколько пейзажей Себастьяно Риччи. 
Но к 1730 году у Смита уже обозна¬ 
чился стойкий интерес к гравюре и тон¬ 
кое понимание ее особенностей. Мас¬ 
терская Джамбаттисты Паскуале, с ко¬ 
торым коллекционер был знаком лично, 
поставляла для его собрания все новые 
и новые листы (разумеется, в наилуч- 
ших отпечатках) В частности, именно 
у Паскуале были выпущены «Виды 
Большого Канала в Венеции», испол¬ 
ненные Антонио Визентини по ориги¬ 
налам Каналетто из собрания Смита. 
Данную серию гравюр украшали порт¬ 
реты как художника, так и самого гра¬ 
вера 

Каналетто был в расцвете своих спо¬ 
собностей, его талант полностью созрел, 
когда в 1744 году или чуть позднее он 
создает сюиту офортов «Ведуты, взятые 
с натуры и воображаемые», посвятив 
ее своему другу и покровителю Смиту, 
ставшему к этому времени английским 
консулом в Венеции. Гравюры Каналет¬ 
то не похожи ни на чьи, они исполнены 
в совершенно своеобразной манере. 
Почти все пространство доски заполни 
іось им легкими, зыбкими, неровными 
штрихами, благодаря чему все изобра¬ 
жение становилось как бы живым, чуть- 
чуть вибрирующим в наступающих пос¬ 
ле жаркого летнего дня сумерках. Как 
будто воздух, слоящийся в лучах садя¬ 
щегося солнца, сгущающийся и тем¬ 
неющий в тенях, покрывал каналы, га¬ 
вани и площади легкой дымкой, как ма¬ 
товым стеклом, за которым контуры 
храмов, домов, рыбачьих лодок и чело¬ 
веческих фигур то растворялись в ма¬ 
реве, то вдруг обретали необыкновен¬ 
но четкий силуэт. Чистота и прозрач¬ 
ность, нежный поэтический настрой, за¬ 
душевность в передаче повседневной 
жизни города-легенды — эти достоин¬ 
ства и сегодня выделяют офорты мастера 



среди работ подобиого жанра Всего 
в серию входит тридцать одна гравюра; 
есть в ней большие листы, есть и ма¬ 
ленькие. Второе и последнее ее издание 
состоялось, по-видимому, уже после 
смерти художника. А всего за свою 
жизнь он создал только тридцать пять 
офортов, причем два из них существуют 
в единственном числе (в королевской 
коллекции в Виндзоре). Но и этого 
вполне оказалось достаточно, чтобы имя 
Каналетто заняло почетное место в 
списке офортистов всех времен. 

Уехав в 1746 году в Англию и про¬ 
ведя там почти десять лет, Каналетто 
по возвращении уже больше ие грави 
ровал но только делал рисунки для 
последующего воспроизведения в гра¬ 
вюре. Знаменитая серия «Герцогские 
церемонии и праздники, которым по¬ 
свящает внимание дож» награвирована 
Джованни Баттистой Брустолони. 

Несмотря на то, что многочислен¬ 
ные иностранцы в Веиеции охотно рас¬ 
купали живописные и гравироваииые 
виды города, соотечественники ие очень- 
то ценили пейзажистов такого рода. 
Слава пришла к Каналетто поздно. Лишь 
за пять лет до смерти он избирается 
в Венецианскую Академию. К этому 
времени его работы, прославляющие 
родину, уже были известны всей Ев¬ 
ропе. 

Другой мастер офортного пейзажа, 
о котором следует здесь рассказать — 
Джованни Баттиста Пиранези (1720— 
1778). Родившись близ Венеции в ме¬ 
стечке Моя но, он перенял у отца-камен- 
щнка как любовь к камню, так и не¬ 
уживчивый и пылкий характер. Под 
влиянием старшего брата — ученого 
монаха Анжело, знатока греко-римской 
культуры, знакомившего будущего ге¬ 
ниального гравера с историей погибших 
великих государств, Пиранези воспы¬ 
лал страстью к тем остаткам былой 
цивилизации, которыми полны земли 
Италии. У него возникло, как пишет 
его биограф Ж Г. Легран, «непреодо¬ 
лимое желание изучить и увидеть те 
знаменитые города, где было сделано 
так много великих дел, и рисовать их 
памятники, свидетели великого про¬ 
шлого». Рим прошлого, отчасти скрупу¬ 
лезно восстановленный по его руинам, 
отчасти созданный безудержным поле¬ 
том воображения, — навсегда стано¬ 
вится основной темой его творчества. 

Впрочем, пока что Пиранези при¬ 
лежно изучает, измеряет, зарисовывает 
остатки величественных построек, ка¬ 
кие только удается сыскать в окрестно- 
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Д. Б. Пиранези Лист из сюиты «Виды Рима». 
Офорт. Собр. П. С. Романова 

А Каналетто Лист из сюиты 
«Виды Венеции». Офорт 

Д. Б Пиранези Развалины храма в Песту ме 
Офорт Собр. П. С. Романова 

Д Б Пиранези Лист из сюиты «Тюрьма». 
Офорт Собр. П, С Романова 
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(.тих. Он действует скорее как иесле- 
юватель, чем как художник, да и осо¬ 
бого умения рисовать у него еще нет. 
Но вот его отдают в помощники и уче¬ 
ники к дяде по матери — архитектору 
и инженеру водного магистрата Вене¬ 
ции Маттео Лукези. Вместе с дядей он 
участвует в проектировании и возведе¬ 
нии монументальных сооружений — 
мостов, набережных, каналов. Одно¬ 
временно он берет уроки рисунка и пер¬ 
спективы у венецианского живописца, 
архитектора и гравера Карло Цукки, 
а также самостоятельно и углубленно 
изучает творения великого теоретика 
архитектуры Палладио. Вряд ли участие 
в дядиной работе было столь уж ве¬ 
лико, но Пиранези впоследствии гор¬ 
дился полученной профессией и часто 
подписывал свои работы: «венецианский 
архитектор». Несомненным и значи¬ 
тельным его архитектурным предпри¬ 
ятием было, пожалуй, лишь участие в 
реставрации церкви св. Марии Авеи- 
тинской и аббатства Мальтийского ор¬ 
дена. Но это — уже в зрелые годы. 
А тогда, двадцати летним, едва постиг¬ 
нув азы мастерства, он уезжает из Ве¬ 
неции — в Рим. о котором столько меч¬ 
тал. 

В Вечном городе он изучает не только 
грандиозные руины, порой причудливо 
сросшиеся с современными постройка¬ 
ми, но и творчество предшественни 
ков — граверов-пейзажистов. В Риме 
той поры уже почти иичего не строи¬ 
лось, поэтому борьбе художественных 
направлений в архитектурном пейза¬ 
же не было места. Но архитекторы и 
театральные декораторы продолжали 
создавать в воображении грандиозные и 
небывалые постройки, а некоторые из 
них издавали сюиты своих проектов, на¬ 
гравированных порой с подлинным вели¬ 
чием. Пиранези впитывал глазами бес¬ 
численные композиции, созданные Пан- 
нини, Дукарелли, Белотто, Валериаии, 
Галлиари, встречались ему, вероятно, 
и полотна его соотечественника Кана¬ 
летто. Есть мнение, что какое-то время, 
числясь рисовальщиком при венеци 
а нс ком посольстве, он работал в мас¬ 
терской известных художников сцены 
Джузеппе и Доменико Валериани и да¬ 
же успел взять несколько уроков у их 
прославленного коллеги — Фердииандо 
Бибиены (ум. 1742). Энтузиазм моло¬ 
дого рисовальщика был беспределен. 
Рассказывают, что, посещая дом извест¬ 
нейшего офортиста, автора огромных 
видов Рима Джузеппе Вази, Пиранези 
просил его с ним заниматься, но вскоре, 
заподозрив, что Вази скрывает какне- 
то секреты мастерства, возревновал до 
такой степени, что пытался убить сво¬ 
его учителя Впрочем Вази был далеко 
не единственным мастером архитек¬ 
турных видов, чье искусство Пиранези 
настойчиво изучал, чтобы затем превзой¬ 
ти. Но главным учителем остались свя¬ 
щенные камни древнеримских постро¬ 
ек. «Эти говорящие руины, — писал 
Пиранези, — наполняют мою душу 
такими картинами, какие я не был бы 
в состоянии себе представить даже на 
основании таких точнейших рисунков 
этих руин, которые выполнены бес¬ 
смертным Палладио... И так как нет 


надежды, чтобы современный архитек¬ 
тор получил возможность сделать хоть 
что-либо подобное им... у меня... не ос¬ 
тается другого выхода, как выражать 
собственные архитектурные идеи лишь 
одними рисунками». Так, в сплаве впе¬ 
чатлений от римских развалин и соб¬ 
ственных архитектурных мечтаний, рож¬ 
дались те полуфантазийные — полу- 
реалистические композиции Пиранези, 
которые прославили его имя. 

Однако, сколько известно, в эти ран¬ 
ние годы пребывания в Риме Пиранези 
не имел успеха, и, подобно Каиалетто, 
был вынужден вернуться в Венецию, как 
раз в тот год, когда последний выпу¬ 
стил свою сюиту. Устаноалеио, что на 
родиие Пиранези посчастливилось учить¬ 
ся живописи у Джованни Баттисты 
Тьеполо. Тем не менее, достоверно ат¬ 
рибутированных ему картин мы не 
знаем; возможно, оии существуют где- 
нибудь под именем Марко Риччи или 
Д. Панини, влиявших на стиль его ар¬ 
хитектурных композиций. 

Точно неизвестно, сколько времени 
провел Пиранези в родном городе, преж¬ 
де чем снова набрался смелости, чтобы 
вернуться в Рим. Уже упоминавшийся 
владелец мастерской эстампов Джузеп¬ 
пе Вагнер помог ему и снабдил сред¬ 
ствами для открытия в Риме подобной 
же лавочки, где Пиранези впоследст¬ 
вии не только рисовал и гравировал, 
ню также реставрировал и продавал 
различный антиквариат. К этому вре 
мени первые отмеченные гениальностью 
работы — * Каприччи» и Карч ри 

(«Тюрьмы») — уже созданы. По-види¬ 
мому, была начата и главная серия 
гравюр над которой ои продолжал рабо¬ 
тать всю жизнь — «Виды Рима». Теперь, 
наконец, к мастеру приходит успех, 
большой, настоящий. Сюита за сюитой 
продолжают выходить из его мастерской. 
В 1760-е годы его имя известно уже 
не только в Италии, но и во всей Евро¬ 
пе, и богатые путешественники, посе¬ 
тители Рима, разыскивают его обита¬ 
лище, чтобы приобрести такие необыч¬ 
ные и привлекательные эстампы В 1765 
году сам римский папа возводит Пи 
ранези в рыцарское достоинство. Пира¬ 
нези работает как одержимый, его про¬ 
дуктивность — вне всякого сравнения: 
за свою жизнь им награвировано офор¬ 
том около тысячи (!) эстампов. Причем 
главным образом это — детально, под¬ 
робно проработанные листы большого 
формата. Многие из этих листов — 
плод не только пламенного воображе¬ 
ния и верного глаза Художника; для 
некоторых изданий, например, для «Рим¬ 
ских древностей» или «Различных ви¬ 
дов Рима, как древнего, так и нового» 
Пиранези производил тщательнейшие 
обмеры, делал добротные подготови¬ 
тельные рисунки. После его смерти 
осталось огромное количество наброс¬ 
ков, замыслов, осуществить которые 
довелось уже его сыновьям и дочери 
Лауре. В том числе пришлось им за¬ 
кончить и последний труд, начатый 
в год смерти, когда Пиранези вместе 
с сыном Франческо предпринял путе¬ 
шествие в Грецию, собирая материал 
для серии «Пестум», частично им самим 
награвированной. Похоронили мастера 


в церкви с в. Марии Авентннской, им 
когда-то реставрированной. 

Всего за Пиранези числится двадцать 
девять изданий различных наименова¬ 
нии и различною объема. Они, разу¬ 
меется, неравноценны. Резко выделя¬ 
ются необычностью ранние серии — 
«Каприччии» и «Тюрьмы». Хотя здесь, 
как и в дальнейшем, главным «героем» 
Пиранези является камень — то дикий, 
то обработанный человеком, но, пожа¬ 
луй, нигде больше не проявился такой 
размах пленительной фантазии мастера, 
как в этих сюитах. Прихотливая, затей¬ 
ливая, изобретательная в первой сюите, 
обнаруживающей алияние Тьеполо, эта 
фантазия становится мрачной и величе¬ 
ственной во второй, захватывая вооб¬ 
ражение зловещей и грандиозной сим¬ 
воликой. Позднее, работая в Риме, Пи 
ранези, хотя и добавляет выдуманные 
компоненты в различные архитектур¬ 
ные виды и даже изобретает таковые, 
все же его композиции не порывают 
больше до такой степени с реальной 
основой. Из последующих увражей на 
первом месте следует поставитъ «Виды 
Рима», насчитывающие в полном соста¬ 
ве сто тридцать семь листов, и «Рим¬ 
ские древности». 

Художественность гравюр Пиранези 
неповторима и очень привлекательна. 
Ее секрет не только в мощном порыве 
фантазии и смелой, но гармоничной ком¬ 
позиции. Особую роль играет травленый 
офортный штрих, которым мастер умел 
виртуозно пользоваться. Он не боялся 
резких контрастов, он соединял широ¬ 
кий, провально черный штрих с легкими 
касаниями офортной иглы, добиваясь 
неповторимой игры светотени, создавая 
легкие, полупрозрачные объемы. Такое 
сочетание как нельзя лучше передавало 
романтическую прелесть освещенных 
итальянским южным солнцем руин, 
поросших травой и кустарником. А ма¬ 
ленькие фигурки занятых своей повсед¬ 
невной суетой человечков только под¬ 
черкивают величие зодчества и духа 
древних. Что ж, мы можем понять во¬ 
одушевление Пиранези: ведь и нам 
нередко встречаются обломки цивили¬ 
зации, некогда могучей и горделивой’ 

У Пиранези были последователи и 
подражатели, назову в первую очередь 
его сына Франческо, а также Луиджи 
Россини (1790—1857). Но тот эффект, 
которого умел достичь маэстро, владея 
как никто техникой офорта, оказался 
недостижим, и сравняться с ним никому 
не удалось. 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1. См. «В мире книг», 1987, № 7. Статья 
«Путеводители по времени и простран¬ 
ству*. 

2. Выпущенные, к примеру, Иеремией Воль¬ 
фом. 

3. «Регулярными* назывались парки, со¬ 
зданные в стиле французского класси¬ 
цизма, а отличие от «иррегулярных*, по¬ 
рожденных духом английского сенти¬ 
ментализма и романтизма. 

4. Виды Венеции всегда были обаятетьны: 
еще в XVI веке их гравировали различ¬ 
ные мастера, такие как Якопо Каральо 
или Джакомо Франко. Но восемнадцатый 
век увеличил число таких гравюр. 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО ПРЕДСТАВЛЯЕТ 


ЦЕНА И ЭТИКА 


Пережив некоторое оцепенение от 
внезапно нагрянувших свобод, издатели 
понемногу раскручивают свой подзаржа- 
вевший маховик. Не все сразу и не так 
дружио, но все чаще мелькают сообще 
ния об интересных новинках. Только 
вот где их купить.. Об этом информа¬ 
ция умалчивает — ведь так ничтожны 
тиражи. Одни из читателей журнала да 
же предложил организовать для на ибо 
іее популярных книг специальные ма¬ 
газины. Наивно? Пожалуй, нет Просто 
он правильно понимает значение слова 
«популярный» — не только пользую¬ 
щийся широкой известностью, но и об¬ 
щедоступный. Вот и мой первый вопрос 
к главному редактору издательства 
«Книга» И. А. Прохорову касался имен¬ 
но этой темы — как совместить два 
понятия — широкий спрос и общедо¬ 
ступность. 

— Иван Александрович, многие кни 
гн с маркой вашего издательства быст 
ро приобретают популярность. «Вечер» 
Ахматовой, сочинения Всеволода Ива 
нова, грядет целая серия «Книжные ред¬ 
кости» сорокатомная «Пушкинская 
библиотека»— Сужу, увы, лишь по сооб¬ 
щениям прессы, на полках магазинов 
эти редкости вряд ял увидишь. 

— Можно сломать себе голову в усло¬ 
виях острого бумажного дефиците, выби 
рая, что лучше — выпускать большими 
тиражами ограниченное количество из¬ 
даний самых занимательных книг, или 
малыми — широкий спектр разнообраз¬ 
ной, в том числе «элитарной» литера 
туры. В подобной ситуации вряд ли мож¬ 
но придумать что-то радикальное. Поэто¬ 
му поэтапное тиражирование книг, поль¬ 
зующихся наибольшим читательским 
спросом, едаа ли не единственный выход. 
Можно по-разному относиться к обще¬ 
союзным издательским программам, ио 
никто не станет отрицать, что это не 
мечты, а реальная попытка преодолеть 
дефицит. В эти программы продукция 
«Книги» не вошла, но поскольку целый 
ряд наших книг вызывает живейший ин¬ 
терес, мы будем их переиздавать, как 
это было в прошлом году с томиком 
Владимира Высоцкого «Я, конечно, вер¬ 
нусь...» мы два раза дополнительно 
допечатывали его тираж. В нынешнем 
планируем повторить издание воспо¬ 
минаний М. Белкинои о Марине Цве¬ 
таевой и исследования М Чудаковой о 
Михаиле Булгакове 

— Насколько я поняла, эти издания 
внеплановые. Где же отыщется бумага? 

— Она также внеплановая — сэко¬ 
номленная типографиями или купленная 
издательством у других владельцев, бу¬ 
мажных комбинатов в том числе. Надо 


только найти ее и заключить с печатни¬ 
ками договор Бригады, которые начали 
действовать у иас в «Книге», включают 
сотрудников производственного отде¬ 
ла — технологов и «бумажников», знаю¬ 
щих, где искать свободные полиграфи 
чес кие мощности и материалы. 

— Что это, ваш бригадный подряд? 

— Нечто вроде того, Бригады в та¬ 
ких случаях включают ведущих редак¬ 
торов, других специалистов издательст¬ 
ва, которые принимают участие в судъ 
бе работы, взятой «на подряд», сверх 
нормы Именио так готовится, напри 
мер, репринтное издание «Вечернего аль¬ 
бома» Марины Цветаевой. Редактор та¬ 
ким образом получает возможность в 
большей степеии проявить свои творчес¬ 
кие способности, вкус. Тем более, что 
в нашем издательстве он уже не рабо 
тает под многоступенчатым началом и 
контролем заведующего редакцией, за¬ 
местителя главного редактора. Кстати, 
в первые годы советской власти этой 
должностной иерархии не было, сущест¬ 
вовал редактор. И и и кто не боролся за 
«повышение его роли в издательском 
процессе». Просто если редактор не 
умел работать «без страховки», ои не 
был нужен. Ныие пять редакции «Кни 
ги* превращены в двенадцать творческих 
групп — по два редактора в каждой. 
Это позволило значительно расширить 
тематический диапазон издательства. 
Мы теперь можем всерьез заниматься 
исторической темой, выпускать культу¬ 
рологические справочники вплоть до 
путеводителя «Исторические кладбища 
Ленинграда». На основе труда извест¬ 
ного этнографа Д. Зеленина «Очерки 
русской мифологии готовится не имею¬ 
щий аналогов справочник. В него вой¬ 
дет отпечатанный репринтным способом 
текст самой книги, снабженный подроб¬ 
нейшими аннотированными указателя¬ 
ми — предметным, биографическим, 
именным. Читатель сможет узнать, кто 
же такие Русалка, Леший, Упырь... 

Ахматовский «Вечер» ждал своего 
второго рождения — репринтного изда¬ 
ния «Книги» — более семидесяти лет. 
Но, как заметил один из критиков, ху¬ 
же от этого только нам с вами, — «ре¬ 
прессированные» книги не утратили 
своей духовной ценности. А вот публи¬ 
цистика ждать, как известно, не любит. 
Сегодня — это литература высокого 
спроса, которая просто не может быть 
плановой. И ее в нашем издательстве 
готовит группа оперативных издании. 
В производстве находится книга «До 
приговора и после». Ее авторы, прав¬ 
дисты А. Г. Черненко и Г. С. Овчаренко, 
касаются болевых точек нашего об¬ 


щества: политической структуры, эконо¬ 
мики, юриспруденции, нравственных 
проблем. Заказ книжной торговли на нее 
составил 105 тысяч экземпляров. А у 
иас есть уже договоренность на ближай¬ 
шее будущее — с известными широко¬ 
му читателю публицистом А. А. Нуйки- 
ным и юристом Б. П. Курашвили. 

— Когда мы узнаем о том, что та¬ 
кая то фабрика начинает хозяйствовать 
по-новому, то с невольным опасением 
предполагаем: теперь на этом предприя¬ 
тии начнут «считать деньги . Стало быть, 
жди удорожения продукции. Наверное, 
и «Книга» считает деньги»^. 

— Безусловно. Оценить остро дефи 
цитную книгу по действующему прей¬ 
скуранту, значит прямиком отправить 
ее на черный рынок. Поэтому стали в 
таком ходу договорные цены. Но их 
обоснованность тоже условна. Напри¬ 
мер, за томик Ахматовой мы «спросили» 
у покупателя два рубля пятьдесят ко¬ 
пеек. А могли бы и пять — такой ажио¬ 
таж. 

Наивно сейчас говорить о свободной 
конкуренции между издательствами. 
Например, между «Советским писате¬ 
лем», назначившим иа «Белые одежды» 
В Дудиицева цену в два рубля шестьде¬ 
сят копеек, и «Книжной палатой», за 
просившей за этот роман почти вдвое 
больше. То и другое издание расхвата¬ 
ли мгновенно, и, наверняка, заплатили 
бы дороже. Как, не сомневаюсь, возь¬ 
мут сборники К. Бальмонта, О Ман¬ 
дельштама, М. Волошина, на каждый из 
которых «Книга» намеревалась назна¬ 
чить цену в 25 рублей. Однако уже за 
первые томв серии «Из литературного 
наследия» — сочинения А. Белого и 
Вс. Иванова, — оформленные на высо¬ 
ком художественном уровне, снабжен¬ 
ные подробным справочным аппаратом, 
мы решили взять соответственно 15 и 
12 рублей. 

Строго по номиналу пойдет в прода¬ 
жу публицистика. При ненасытности 
книжного рынка и сложившейся изда¬ 
тельской монополии часто приходится 
руководствоваться соображениями 

нравственного порядка, профессиональ¬ 
ной моралью, хотя все это и лежит за 
пределами экономики. 

Когда наше книгоиздание сравнивают 
с зарубежным, можно услышать, что 
«там» именно законы рынка будят в из¬ 
дателях демократические начала при вы 
боре объектов для тиражирования. Одна¬ 
ко под рынком почему-то подразуме¬ 
вают диктат потребителя, забывая, что 
«у них» спрос не только изучают, но 
широко и умело формируют. Не только 
приноравливаются к покупателю, но и 
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активно направляют его интересы. На¬ 
зывается это еще необиходным у нас 
словом «маркетинг». И хотя здесь ви 
дится соблазн поэксплуатировать не¬ 
редко невзыскательный вкус читающей 
публики, зато какой простор для раз¬ 
вития читательского кругозора, эруди 
ции Это к слову о профессиональной 
этике... 

— Кстати, сейчас, когда происходит 
расширение международных книгоиз¬ 
дательских связей, что бы вы, решив 


«приноровиться» к вкусам зарубежного 
читателя, ему предложили? 

— Честно говоря, у нас смутные 
представления о его интересах. Мы пло¬ 
хо знаем свои экспортные возможно¬ 
сти. Общение с коллегами из других 
стран идет, в основном, через посред¬ 
ничество объединения «Международ¬ 
ная книга», организации, к сожалению, 
до сих пор малоповоротливой. К тому 
же она плохо изучает и наш рынок и за¬ 
рубежный. Значит надо самим выхо¬ 


дить на прямые кот акты с иностран¬ 
ными фирмами Кое-какие шаіи уже де 
лаем, но определенно говорить о кон 
кретных результатах пока рано. 

— И несколько слов о планах самых 
сокровенных. 

— «Книга» намерена взять... «Книгу» 
в аренду. 

Беседу вела 
Е. НИКОЛАЕВА 


ЗАПИСКИ 

СТАРОГО КНИГОЕДА 

М. ОСОРГИН 


Еще профессор П. Н. Берков, много постаравший¬ 
ся для пропаганды лучших достижений отечественного 
библиофильства, не однажды говорил, что есть целый 
пласт, огромных материк русского книголюбительства, 
к сожалению, неведомый пока советским специалистам 
Имелось в виду зарубежное (прежде всего европей¬ 
ское) русское книголюбительство 1920—1930 гг. Уче¬ 
ный намеревался посвятить этой проблеме самостоя 
тельную работу, активно подбирал нужные материа¬ 
лы. Смерть помешала осуществить оригинальный за¬ 
мысел. Если бы труд П. Н. Беркова был написан, мы 
встретили бы на его страницах имена С. П. Дягилева, 
С. М. Лифаря, Ю. Б. 1 енса, Ю. С. Вейцмана, Н В. За¬ 
рецкого. Л. С. Багрова. Я Ь Полонского и многих 
иных Но безусловно, одна из центральных глав была 
бы отдана Михаилу Андреевичу Осоргину. 

Авторитет Осоргина в мпсковской ученой и худо¬ 
жественной среде помоі в создании книжнон лавки 
писателей (сентябрь 1918—1922 гг.). По ее образцу 
возникли вскоре лавки в Петроі раде и другие подоб¬ 
ные лавки в самой Москве. С помощью таких коопе¬ 
ративов литераторы получали средства к существова¬ 
нию в тогдашних суровых условиях хозяйственной 
разрухи. Среди пайщиков писательской лавки, помимо 
Осоргина, были искусствовед П. П Муратов, поэт 
В. Ф Ходасевич, филолог Б А. Грифцов, философ 
Н. А. Бердяев, историк А. К. Дживелегов, беллетристы 
А. С. Яковлев, Б. К. Зайцев и др. 

В 1921 г. режиссер Ь. Б. Вахтангов обратился к 
М. А. Осоргину с просьбой перевести в стихах пьесу 
Карло Гоцци «Принцесса Турандот». Михаил Андреевич 
переводил и других итальянских драматургов (напри¬ 
мер, К. Гольдони, Л. Пиранделло), пьесы которых 
шли в разных театрах, но славу принесла именно 
«Принцесса Турандот». В блестящей постановке Вах¬ 
тангова она не сходила со сцены долгие годы До сих 
пор знаменитый спектакль вахтанговцев (правда, в 
несколько измененном виде) идет с указанием имени 
переводчика на афише... 

Несмотря на бытовые и иные неурядицы, М А. Осор¬ 
гин много и плодотворно работал, строил планы на 
будущее. Неожиданно все оборвалось. Осенью 1922 г. 
ему, как и большой группе московской интеллигенции 
(профессорам, писателям, инженерам, агрономам 
и др.) было предложено срочно покинуть Россию — че¬ 
рез Петроград, пароходом в Германию. Идея этой аы- 


сылки принадлежала Л. Троцкому. За границу вынуж¬ 
дены были уезжать люди, далекие от политики, в рас¬ 
цвете своих духовных сил, готовые сотрудничать с но¬ 
вой властью. Правда, нм было обещано, что года через 
три они смогут вернуться, но обстоятельства сложились 
так, что пришлось остаться за рубежом навсегда. 

Год провел М А. Осоргин в Берлине, а в конце 
1923 г. перебрался в Париж. Во Франции застает его 
вторая мировая война Вступившие в столицу гитлеров¬ 
цы сначала осоргинскую квартиру опечатали, а потом 
разграбили — погибли архив и библиотека. Спасаясь 
от оккупации. Михаил Андреевич с женой покинули 
Париж и остановились в маленьком городке «свобод¬ 
ной зоны» — Шабри. Тяжело воспринимает М А. Осор 
гин весть о вероломном нападении фашистов на СССР. 
Не выдержав лишений и нервного потрясения вызван¬ 
ного войной, он умирает в Шабри 27 ноября 1442 г. 
«Заметки старого книгоеда», которые готовит к печати 
издательство «Книга», выходят отдельной книгой 
впервые. О ее характере дают представление помещен¬ 
ные ниже отрывки. 

...Позвольте рассказать об одном собственном моек- 
сокровище, хотя многие могут и смеяться, сказав: вот 
так книжка! Я же, будучи, думаю, единственным ее 
обладателем, так как нет ее больше ни у кого во всей 
России, и никто ее не описал, действительно очень гор¬ 
жусь. А апрочем содержание ее небезлюбопытно для 
дам и деаиц, обладающих недостатками лица, как то: 
вялая кожа, веснушки, прыщи и пр. Называется кни 
жечка «Щеголеватая аптека, или Туалетные препара 
ты», издана в 8-ю долю листа в г. Костроме, в Воль¬ 
ной типографии Н. С., в 1796 году. Упомянута у Со- 
пикова и у Смирдина, однако не совсем верно, потому 
что вряд ли кто ее видал; названа же «редким провин¬ 
циальным изданием», каковым и была даже 123 года то¬ 
му назад, когда Сопиков напечатал свой «Опыт Рос¬ 
сийской библиографии». 

«ЩЕГОЛЕВАТАЯ АПТЕКА» 

Нынешний сочинитель, даже и романов, не всегда 
представляется читателям в предисловии, как того тре¬ 
бует вежливость; раньше же было это обязательным, 
и всякий старался сделать это с изящным поклоном 
и в отборнейших словах. Обычай тот был прекрасен. 
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в чем удостоверяемся, например, прочтением ниже¬ 
следующего обращения составителя нашей «Щеголе¬ 
ватой аптеки». 

Прекрасному полу! ^ 

Примите сию книжку. Она Вам приносится от всей 
моей искренности. Она хотя и мала , но важность ее 
кажется для меня великою , потому что служит неко¬ 
торым образом к сохранению красоты Вашей . Желаю . 
чтоб успешные опыты произвели ее достойною прият 
ного воззрения Вашего. Тогда б была она драгоценна . 
а я бы остался с совершенным удовольствием. 

Автор 

Далее же начинаются советы, как составлять разные 
воды и притирания, каковые рецепты мне всех не из¬ 
ложить, но некоторые отмечу в точности с подлинни¬ 
ком. Напечатаны они приятным шрифтом, где буква 
«т» еще в три палочки, на манер нынешнего «ш», а 
каждая страничка окружена рамкой из звездочек, 
чем достигается старинная красота. 

Бабушки наши не менее нынешних правнучек доро¬ 
жили прекрасной мягкостью кожи, хотя не было тогда 
нынешних институтов красоты, никто не резал кожи 
близ уха, чтобы подтянуть морщины, свойственные воз 
расту, и лица утюгами гладить не умели. Надеялись 
же на чудное последствие правильно составленных при¬ 
тираний, каковые, однако, смыаали поутру, а не остав¬ 
ляли на лице на позор. Не красили и губ жирным и 
весьма вредным составом, так что издали все молоды 
н свежи, вблизи же здорового человека берут ужас и 
тошнота. Что до мазей, притираний и душистых вод, 
то делали их не из нынешних нечистот, а дома из на¬ 
стоящих трав с прибавлением того, что указано старым 
опытом и советами хороших аптекарей. Вот например: 

«Личная датцкая вода, называемая голубиной водою. 

Возьми следующих вод, известных в аптеках: воды 
травы нюфаровой, воды бобовой, воды дынной, воды 
огурешной и соку лимонного, каждого по одному унцу. 
Прибавь к тому травы бриони, дикой цикории, цветов 
лилейных и цаетов бобовых по горьсти Потом заколи 
семь или восемь белых голубей, отдели головы и па 
портки; прочее все изруби весьма мелко и положи в к % - 
бик вместе с вышеописанными вещами Закрывши ку 
бик, оставь на четыре недели настаиваться. 

По прошествии же сего времени перегони обыкно¬ 
венным образом, воду же от перегонки храни в удобных 
сосудах для употребления. Прежде употребления сеи 
воды должно притираться следующим возьми горяче¬ 
го мякиша ячменного хлеба четверть фунта, четыре 
яишных белка и бутылку уксусу, смешай хорошенько 
и прожми сквозь редкую холстину. Употребление обоих 
сих притираньев чрезвычайно очищает кожу, делает 
нежною, белит и противляется морщинам». 

И замечательно как не жалели затраты труда, при¬ 
чем требоаалась большая точность при немалом рас¬ 
ходе. Восемь белых голубей достать еще трудно. В иных 
же советах предписывалось взять «речной воды, кото¬ 
рая с мельничных колес падает» или же сделать ще¬ 
лок из ста пчел, вымоченных в бутылке французского 
вина, и держать настой в горячем лошадином навозе. 
Была такая личная помада, для которой было приказа¬ 
но в нашей книжечке. 

«Возьми тринадцать бараньих ног и шесть говяжьих, 
мясо и оных очисти хорошенько, выбери одни только 
длинные позвонки, а протчее брось, положи а новый 
глиняный горшок, налей воды и вари, нечистоту и на¬ 
кипь снимай бережно серебряною ложкою. Прибавь к 
сему равное количество сала с кож молодых козлят» 
и пр. 

Требовалось иной раз припасти майского молока 


от черной коровы, молодых виноірадных побегов, при 
ятных и пахучих трав и всяких специи..., а ином раз 
даже «тертого хрусталю». 

Из всего этого изготовлялась для бабушек наших 
пудра для волос, помада от морщин и губная, «пома¬ 
да для рощения волосов» и для «нзгоняния ВОЛОСОВ 
излишних», порошок «чистить весьма черные зубы», 
«небесная вода», «лазенде леве кая вода для напрыски- 
вания», «ангельская вода, имеющая благовонный за¬ 
пах», курительные свечки, разные мыла, «английский 
пластырь» и всевозможные притирания для лица, 
«изтребляющие на оном разные пятна». 

Как и ныне, нелегко было тогдашней женщине со¬ 
хранять всегдашнюю красоту и свежесть. Нужно бы 
ло и кожу иметь белой, и руки нежными, и пахнуть 
приятно. О табачном дыме и думать не могли дамы 
и девицы — никто бы замуж не взял и жить с такою 
не стал В книжечке нашей есть и такой краткий ре 
цепт: 

«От дурного запаху во рту Ложась спать, положи 
в рот с орех величиною мирры, и чтоб она в роту рас¬ 
пустилась». 

Перед текстом заставка — куст живых цветов, а по 
тексте концевка — рог изобилия в виде как бы вазы, 
а кругом виноградные грозди, оглавление же заключа¬ 
ется малым букетом. 

Книжечку эту храню бережно у себя, но придет вре 
мя — сам ли отвезу, либо отвезти завещаю обратно 
на родину, чтобы не пропала такая ценность. Пока 
же тянется здесь, на чужбине, одинокая жизнь старого 
книгоеда, перевязанная ленточкой, потому что нет у 
меня ни детей, ни имущества, ни лучшей привязан¬ 
ности, как старая русская книга. 

Иной имеет счастье гулять в садах за пределами го¬ 
рода; мне же, сидя в комнате и вдыхая городскую пыль, 
пропитанную бензином, все же мной раз представляет¬ 
ся будто тянет ко мне от малой книжечки «Щеголева 
той аптеки» и цветком розмарина... и алойным дере 
вом, и ладоном росным, и гвоздичным стебельком 

Так что уж не посетуйте за подробное книжечки 
описанье 

ТУТ ВЗВОЛНУЕТСЯ СТАРЫЙ КНИГОЕД 

К благородным же книжным редкостям отнесѵ н 
записку «Об уничтожении телесных наказании в Рос¬ 
сийской империи и Царстве Польском», написанную 
князем ГІ А Орловым в 1861 году: у книголюбов она 
встречается в оттиске из журнала «Русская старина» 

Мы очень любим вспоминать о нашем «добром ста¬ 
ром времени». И правда, к тому времени уже переста¬ 
ли в России рвать ноздри, каковая мера наказания 
незадолго перед тем еще включалась в карательную 
систему. Однако драть — драли, и даже говорит князь 
Орлоа: «.. У нас бьют всякого, кто только дает себя 
бить». Сам же он, князь и автор статьи, держался того 
мнения, что «в России можно обойтись и без плетей 
и без смертной казни». И считал, что такие меры не 
только вредны и безнравственны, но и унизительны 
для нашей страны. 

Сколько господ профессоров защищает смертную 
казнь? Не во всей ли Европе убивают по суду челове 
ка? Не вы ли, читатель, выносили свой протест «против 
безрассудных казней», тем самым как бы утверждая 
возможность казней по суду? Нет, рано нам забывать 
благородных мыслителей и смелых писателей! 

Нам, книжникам, волноваться не годится; мы с муд¬ 
рым спокойствием подходим к старой книге, стараясь 
забыть о злобах дня сего. Но бывает, что невозможно 
удержаться. 
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Главное чіо нам грустно/ Вот писали люди в раз¬ 
ные времена хорошие мысли и слова, и ценилось это, 
и читалось, а мир все на том же месте топчется, и 
скучно нашей человеческой совести — томится она и 
покрывается ржавчиной. 

Извиняясь за настоящее отступление, постараюсь 
закончить мои заметки более веселым и вполне обще¬ 
доступным, как бы имея в виду всякому человеку не¬ 
обходимый дивертисмент. 

КАК НУЖНО НЮХАТЬ? 

По поводу слова «табак» выше вспомнилась мне ред¬ 
кая книжка конца позапрошлого века (1788) в двух 
частях: «Отрада в скуке, или Книга веселия и размыш¬ 
ления» В ее предисловии сказано: «Книга эта из числа 
таковых, которые по разнообразию и приятному содер¬ 
жанию научают, увеселяют и даже смешат. Она по¬ 
хожа на английский сад, в которых сверх чаяния ветре 
чаются поразительнейшие предметы». 

И вот в этой книге, на странице 47, напечатано на¬ 
ставление по части «табачной экзерцицин», касающееся, 
впрочем, не папиросы или сигары или же трубки, а 
нюханья, по тем временам очень распространенного, 
ныне же почему-то забытого, хотя, при наличии хоро¬ 
шей табакерки и если положить внутрь «малинку», 
приятности, по нашему мнению, не утратило. И дает 
аатор книги такие советы нюхательщикам: 

1. Возьми табакерку в правую руку; 

2. Переложи в левую; 

3. Постучи по табакерке; 

4. Открой табакерку; 

5. Потчевай из табакерки; 

6. Прими табакерку назад; 

7. Сровнн табак в табакерке, постучав по ней; 

8. Понюхай табаку правой рукой; 

9. Держи табак несколько времени а перстах, 
не нося его к носу; 

10. Поднеси табак к носу; 

11. Нюхни вдруг обеими ноздрями, не кривляясь; 

12. Закрой табакерку, утирайся, харкай, плюй, 
сморкайся в красный платок. 

Вот так двенадцать заповедей! А про то, чтобы чих¬ 
нуть — забыто! 

УСТРИЦЫ 

Как известно, в «Путешествии...», в шестой главе, 
Радищев не только осыпал благородным негодованием 
Потемкина, любимца императрицы Екатерины, но и о 
самой государыне позволил себе заикнуться, чем вы¬ 
звал ее гнев и снискал себе самому погибель. 

И вот какую критику написала сама императрица 
на книгу злосчастного сочинителя: 

«Намерение сей книги на всяком листе видно; сочи¬ 
нитель оной исполнен н заражен французским заблуж¬ 
дением, ищет и выищивает все возможное к умалению 
почтения к власти и властям, к приведению народу в 
негодование противу начальников и начальству. 

Он же едва ль не мартинист или чего подобное 


знание имеет довольно и многих книг читал. Сложе¬ 
ние унылого и все видит в темночерном виде, следова¬ 
тельно черножелтого вида. Воображение имеет доволь¬ 
но, и на письме довольно дерзок». 

Очевидно — весьма изволили разгневаться, потому 
что обычно изволили писать гораздо грамотнее! 

И из-за чего все вышло? Лишь из-за того, что сказа¬ 
но про Потемкина, будто «пристрастился он к устри¬ 
цам, как брюхатая баба: спит и видит, чтобы устрицы 
кушать; когда приходит пора, то нет никому покою». 

Из-за подобного пустяка — погиб человек! Вы же, 
любезный читатель, эти устрицы кушаете, и никто вас 
не осуждает, и никто через это не может жестоко 
пострадать. 

Откуда следует, что времена переменились много к 
лучшему. 

ОБ ИЗЯЩЕСТВЕ НРАВОВ 

Во дни, от наших времен удаленные, было этакое 
особое изящество нравов. То есть, конечно, и секли, 
и четвертоаали и вымогательствовали но в этом не 
было большой разницы со временами настоящими, по¬ 
тому что Голове то все равно, рубят ли ее топором на 
бреане, илА жи отчикивают точным научным инстру¬ 
ментом. И нечего грех таить — таскали жен за во 
лосья и младенцев учили битием нещадно. Но зато 
ежели накатывала на человека голубая волна любви, 
то внешне он проявлял это в выражениях, супротив 
нынешних гораздо тончайших. 

Современных поэтов читаешь — и диву даешься, 
до чего их чувства открыто неумеренны. Чуть что — 
сейчас ему нужно совлекать нежно-журчащий шелк 
ее одежд, и, лба не перекрестивши, немедленно физи¬ 
чески изнуряться, и все это публично описывать. 
Я, — говорит, — от страсти изнемогаю, и наши, — го¬ 
ворит, — потрескавшиеся от жара губы потребовали 
соединения. А прилично ли такое обнародовать? 

Между тем старинный молодой человек, естествен¬ 
но воспылав, сдерживался и старался действовать 
уместным тонким комплиментом. Как раз я нашел в 
старом журнале стихотворение, автор которого неиз¬ 
вестен, но предположительно это — поэт Шаликов, 
ибо его стиль. И вот какие прекрасные по изящной уме¬ 
ренности строки восхищения 

В окне за стеклами у вас алела роза , 

Я думал , это вы, и поклонился ей 

Лучше не скажешь! Как бы: «Разрешите лишь мимо¬ 
ходом и издали поддаться невольному восхищению не¬ 
сказанными прелестями». А не то чтобы тут же бро¬ 
ситься на предмет любви и проявить непохвальную 
несдержанность натуры, что на женщин воспитанных 
производит отталкивающее впечатление, хотя иногда 
и завершается победой. 

Другая человеческая черта — искренняя призна¬ 
тельность и благодарность. И она в наше время встре¬ 
чается реже: норовят использовать, ничем не отблаго¬ 
даривши. Уснуло чувство признательности, обуяла 
человека ненасытная жадность! 
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НЕУДОБНЫЕ ЛЮДИ 


* 


НЕ ЗНАЛА 

«ПРОКЛЯТИЯ КНИЖНОСТИ» 


Однажды наблюдательный человек на- 
шел в ней сходство с Жанной д’Арк. 

Людмила Борисовна Магон была про 
светителем по призванию вернее, про 
светительство было одним из ее призва¬ 
ний. Уникальная библиотека, любимое 
детище, вобрала в себя все интересы. 

В начале пятидесятых годов Людмила, 
дочь агронома-садовода, прошла отлич¬ 
ную филологическую школу в семинаре 
профессора Юлиана Григорьевича Ок- 
маиа известного историка литературы 
и текстолога. (Саратов был ему назна¬ 
чен для проживания после мест более 
отдаленных). По ее дипломной работе 
о Чернышевском и политической плат¬ 
форме «Молодой России» в универси¬ 
тетских изданиях были опубликованы 
две статьи. 

В г. Марксе, куда она поехала по на¬ 
значению, после первых лет учительской 
страды вокруг нее начал стягиваться кру¬ 
жок друзей. Оиа была погружена в так 
называемую внеклассную работу: кру¬ 
жок, факультатив, дальние походы со 
старшеклассниками (сначала — на ве¬ 
лосипедах, позже — на мотоциклах) — 
в Константиново, Лермонтово, Белин¬ 
ский, Болдино, Спасское-Лутовиново, 
Орел, Ясную Поляну. Походы всегда 
продумывались, им предшествовала 
основательная подготовка руководителя 
и всех участников. 

Домашняя библиотека служила То¬ 
порщилась закладками, на полках ле¬ 
жали конспекты, четвертушки бумаги с 
выписками, планами лекций. Не только 
сама Людмила Борисовна постоянно 
ими пользовалась, но и коллеги, знако¬ 
мые, ученики. 

Статья Л. Магон «Факультативные за¬ 
нятия по лирической поэзии» (опубли¬ 
кованная в журнале «Литература в шко¬ 
ле», 1970, № 3) позволяет судить не 
только о группе ее старшеклассников в 
12—15 человек, посещавшей факульта¬ 
тив, но и о серьезности занятий вообще. 
Ученики получали обширную библиогра¬ 
фию, от отдельных статей до моногра¬ 
фий и мемуарной литературы. Десятки 
книг доставались с полок, годами ходили 
по рукам. Людмила ввела в обычай 
музыкально-литературные вечера — сти¬ 
хотворения Тютчева, Фета проникали в 
душу с музыкой русских композиторов 
Без книг она не мыслила себе жизни, 
но при этом вовсе не знала «прокля¬ 
тия книжности», не была тем, кто назы¬ 
вается «книжной душой». Еще в отро¬ 
честве ей полюбились слова Гейне о ие 
желании «разменивать чистое золото 
созерцания на бумажные деньги книж¬ 


ных определений». 

Со временем в ее библиотеке появи 
лись руководства по езде на мотоцикле, 
«Умелые руки», «Учебная книга цвето¬ 
вода», «Резьба по дереву». 

Работая в Марксе, она не теряла свя¬ 
зи с университетом, появлялась иа ин¬ 
тересных докладах иа кафедре на 
концертах. Тогда не было асфальтиро 
ванной дороги в Маркс, автобусы ходили 
редко. Снегопад моментально останав¬ 
ливал движение Нельзя было опазды 
вать на работу; ей случалось в мороз под 
тридцать градусов и ниже, когда «ничто 
не летало и не ехало», на лыжах ночью 
возвращаться из Саратова в Маркс. 
Рассказывали о волках. Она отшучива 
лась. 

Библиотека — это богатство. Как уда¬ 
валось учительнице собирать свои со¬ 
кровища? Отец, которого она очень 
любила, умер. После него осталась доб¬ 
рая, уважительная память и никаких 
сбережений. Быт в Марксе: дом без во 
допровода воду тогда возили с реки и 
только несколько лет назад стали брать 
из колонки. Печное отопление, всегдаш¬ 
няя забота о дровах и угле, которые 
нужно купить, привезти, распилить. Из 
одежды не покупалось ничего сверх 
необходимейшего. Каждая вещь носи¬ 
лась долгие годы; для работы — костюм 
из самых дешевых; зимой стеганки и 
брюки, удобные для мотоцикла. Голубые 
глаза смотрели из-под неизменной серой 
шапочки с козырьком. 

У моря оиа побывала впервые еще 
студенткой —- нанималась в противо- 
филоксерную экспедицию на крымские 
виноградники, летом ездила в Одессу и 
Аккерман. Поездки были голодные; 
жила на юге помидорами, абрикосами 
на копейки. Однажды любовь к морю и 
жажда нового заставили ее искать рабо¬ 
ту в Крыму. В хороших местах, на Чер¬ 
номорском побережье, вакансии не ока¬ 
залось, нашлась только в селе Мы- 
совка, на некурортном азовском берегу. 
Она писала оттуда, как они с сыном при¬ 
страстились к рачкам и сушеным быч¬ 
кам, как по вечерам уходили гулять, 
оставляя свой домик ярко освещенным, 
и когда возвращались, только он один 
светился на всем побережье. В мы 
совской II-летней школе Людмиле Бори¬ 
совне удалось проработать только год: 
туманы, стоявшие там большую часть 
времени, были вредны ее ребенку. Но 
еще только пробуя эти места для жизни, 
зная, что там, возможно, не удастся за¬ 
крепиться надолго, оиа все же не могла 
обойтись без хотя бы части своих книг 


и повезла с собой тяжеленные ящики. 

А Маркс стоит в стороне от железной 
дороги, и Мысовка тоже. 

Она вериулась. Была назначена ин¬ 
спектором районо и стала объезжать 
иа казеином мотоцикле школы марксов- 
ского района. Приносила в новой долж¬ 
ности всю пользу, какая была возможна; 
однако при абсолютной добросовест¬ 
ности, относилась к ней с долей иронии, 
ценила только поездки и преподавание 
в старшем классе. В это аремя появи¬ 
лось ее полное ликования стихотворе¬ 
ние «Дорога» (дорога — не из главных 
ли вдохновляющих тем ее жизни?) 

Прекрасное стихотворение Бориса 
Слуцкого «Романы из школьиой про¬ 
граммы, На ваших страницах гощу...» 
она выговаривала так, будто сама произ¬ 
вела на свет эти строки, как свое кров¬ 
ное и заветное. Оиа была неспособна за¬ 
мазывать кричащее противоречие между 
лозунгами тех лет; официальщиной — 
и жизнью, практикой. Как заветное и 
кровное любила и приводила не раз сло¬ 
ва Бруно Ясенского из романа «Заговор 
равнодушных»: «Не бойся врагов, они 
могут только лишить тебя жизни. Не 
бойся друзей: они могут только тебя пре 
дать. Бойся равнодушных, ибо лишь с 
их молчаливого согласия существуют на 
земле предательства и убийства». Однаж¬ 
ды публично вступилась за повесть 
«Один день Ивана Денисовича». 

Не могло не последовать увольнение 
с должности инспектора. Хотя завгоро- 
но, знавший цену своему работнику, 
не раз подписывавший ей блестящие 
характеристики, уволил ее «по семейным 
обстоятельствам», на нее легло клеймо. 
Было решение не допускать ее к препо- 
даванию. 

Людмила сделала попытку вырваться 
из Маркса. Она уехала в Тарханы и в 
течение года работала в музее экскурсо¬ 
водом, научным сотрудником. На этот 
раз библиотека оставалась в Марксе; 
ее верно стерегла мать, Елизавета Да¬ 
ниловна. Ее пенсии едва хватало на хлеб, 
ио ей никогда не приходило в голову 
продать что-нибудь из книг дочери, она 
гордилась ими 

Из тарханских писем: 

16.XII. 70. «...Вот жизнь пустынников 
святая. Ходим в музей низом, прудами. 
Зима здесь сказочная, древнерусская, 
картинная до неприличия: ни иа минуту 
глаз не оторвешь. То иней в два пальца 
толщиной, то идут белые тихие снеіи. 
Морозов больших пока нет. Все белым 
бело, а деревья изгибаются под тяжестью 
снегов. Сосны шишкииские, прикочевав 
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шие с севера дикого. По парку страшно 
ходить: как в опере». 

I. ѵі.71. «... У нас в разгар экскурсион¬ 
ного сезоне, что практически означает 
от трех до шести экскурсий в день. Я и 
Володи Наумов (он вернулся насовсем) 
водим дольше всех из-за нелюбви прин¬ 
ципиальной и эмпирической к стереоти¬ 
пам, поэтому к концу дня напоминаем 
пусто полостных: абсолютно полые, вы¬ 
потрошенные, приходим, ставим кон¬ 
центрат на плитку и бултыхаемся в пруд. 
Володя называет эту водную процедуру 
«принять пруд». Принимаем дважды в 
сутки: до и после работы, а пищу еди¬ 
ножды, на ужин, т. к. по утрам доволь¬ 
ствуемся кофе и сигаретами 

Принимаем, в связи с режимом пита¬ 
ния и загрузки, ажурно-астральную 
конфигурацию, чем не огорчаемся Когда 
на работе кто-нибудь в Ю-минутиый раз¬ 
рыв потока говорит робко о еде, Володя 
басом изрекает что-иибудь презритель¬ 
ное о томлении плоти и суете сует, на 
этом и успокаиваемся. 

Доцветает сирень, пылят дороги, и 
жизнь приобретает мутно-пыльный коло¬ 
рит». 

Экскурсии Людмилы Борисовны хо¬ 
дили слушать сотрудницы музея, пото¬ 
му что она каждый раз рассказывала 
новое. Но за нею «шла телега»... и не¬ 
мыслимо было жить на два дома с зар¬ 
платой экскурсовода. 

В лучшие периоды жизни излучение 
внутренней силы придавало ей спо¬ 
койное достоинство. Но из Тархан она 
приехала больной, униженной, слом¬ 
ленной. Судьба бывает иронична: появи¬ 
лось ощущение своей ненужности... Ее 
терзает чувство вины перед матерью и 
сыном. Тоскует по преподаванию лите¬ 
ратуры. Убивает быт, топка (сколько 
пудов угля перетаскала она на себе?). 
От ее настойчивости, от боевого духа, 
чудесно служивших ее педагогическим 
замыслам, не оставалось и следа, когда 
нужно было отстаивать себя, свои пра¬ 
ва; только уязвимость и беззащитность. 
«Запредельная нищета...» — вырвалось 
у нее однажды. 

«Жаль, что нельзя жить так просторно 
и естественно, как течет река», — писала 
она на пустынном берегу Волги, сравни 
вая себя с баржой, медленно менявшей 
курс у нее на глазах. 

Отрешиться от всего можно было 
только на мгновения. Горе не отпуска 
ло, и теперь это было детское горе, кото¬ 
рое она увидела, став воспитателем спец¬ 
школы. 

Спецшкола, по словам Людмилы Бори¬ 
совны, «вежливое маскировочное на¬ 
звание детской тюрьмы». 

Сколько могла, мешала избивать 
детей, морить голодом, морозить. Среди 


известной породы «воспитателей» была 
инородным телом и постоянно выдер¬ 
живала схватки с бездушной злостью, 
постоянно получала уколы и раны. 

Организовала в своем отряде ПиМ — 
кружок поэзии и музыки, начала учить 
детей играть. На ее некрасовском вече¬ 
ре. любовно подготоаленном и удав¬ 
шемся, заезжий столичный инспектор 
был поражен выступлениями учеников — 
их уровнем. Когда Людмила дежурила с 
раниего утра и должна была поднимать 
детей в морозной, облезлой казарме, она 
будила их звуками мандолины. 

Как непросто было искать ключ к этим 
детям. Она его находила, и дети тяну¬ 
лись к ней. 

В письме от 22 августа 1973 года 
рассказывает, как неожиданно, без вся¬ 
кой необходимости, выпестованный ею 
отряд расформировали, разбросали по 
трем другим, а ей дали новый: «Распро¬ 
даны поодиночке!.. У меня нет никакой 
адаптации к привычному злу. Оно колет¬ 
ся и жалит постоянно, а кожа, вместо 
того, чтобы задубеть, становится все 
чувствительнее». 

На четвертый год работы в спецшко¬ 
ле во время отпуска, полученного в 
неудобном феврале, оиа начала писать 
повесть об этом учреждении «...подпер¬ 
ло, подошло, под самое горло, непремен 
но надо выговориться... Сейчас я вроде 
перенасыщенного раствора на стадии 
кристаллизации. Пока не думаю, на ка 
кой предмет пишу... Лишь бы выгово¬ 
риться сполна, точно и честно. Я давно 
знаю, как вредны и относительны по¬ 
луправды». 

Рукопись — 35 густо исписанных 

листов поражает отсутствием помарок: 
действительно, хлынуло и а волю долго 
сдерживаемое. 

Приведу из рукописи большую цита¬ 
ту — о миссии «книгоноши» (именно 
в спецшколе закрепилось за ней это 
прозвище!): «Воспитатель приходил на 
работу с огромной сумкой, набитой кни¬ 
гами Сам себя, посмеиваясь, называл 
коробейником, книгоношей.. В учитель¬ 
ской всегда толпились ребята около за¬ 
ветных полок, и это всех раздражало. 

Теперь станет тише. С уходом воспи¬ 
тателя исчезнут многие раздражители, 
докучавшие его коллегам. Не сразу, ко¬ 
нечно, но постепенно исчезнут и следы 
его влияния, — разлагающего, тлетвор¬ 
ного, как им кажется, губительного для 
дисциплины, порядка. Кроме личности 
самого воспитателя, книжки все же 
раздражают их сильнее остального. 
Книги, как дым или запах, распростра¬ 
няются повсюду: их находят спрятанны¬ 
ми под матрацы и подушки — непо¬ 
рядок! Снимают баллы. Они громоздят¬ 
ся тоненькими стопочками или увесис¬ 


тыми булыгами томов Майи-Рида, Жюля 
Верна на подоконниках у старших ре¬ 
бят — не положено! Снимают баллы. 
В спальнях нельзя хранить книги, нель¬ 
зя их там и читать: по единому режи¬ 
му и распорядку, принятому в спецшко¬ 
ле, «работе с книгой» (есть такая офи¬ 
циальная графа) отводится один день в 
неделю. Естественно, не весь день, а даа 
часа одного дня. Так было два года. 
На третий год работы воспитателя в 
спецшколе часы «работы с книгой» про¬ 
сочились струйками еще на два дня. 
Не без причины коллеги его отнесли 
это новшество за счет раздражавшего 
их воспитателя книжное заполонение 
спецшколы ведь связано с ним! Книги 
плодятся быстро, как тараканы. Уже чи¬ 
тают в столовой (неслыханная вещь!), 
дожидаясь команды: «Приступить к еде!» 
Читают украдкой, стоя на линейке, когда 
она затягивается томительно долго, а 
слабых, случается, выносят в обмороке 
(это летом; зимой бодрит холод). Чи 
тают на уроках, на переменах, в санчас 
ти, и на постах, где воспитанники из 
ЮД (юные дзержинцы) подменяют «ду- 
баков», то есть надзирателей, режим 
ников. Читают в клубе во время беседы 
или другого дежурного «мероприятия» 
с дружиной, которому дружина (220— 
230 человек) каждое воскресенье еже¬ 
недельно подвергается три— четыре часа. 

Нельзя сказать, чтобы с книгами не 
вели борьбу. Ведут, и очень последо¬ 
вательную* Например, надзорсостав. 
«Дубаки», или надзиратели, часами сидя 
на постах в безобразных надзиратель¬ 
ских будках, чрезвычайно похожих 
на будки собачников, поставленные на 
торец, — скучают. Они рады перехватить 
любую книжонку, детскую или взрос¬ 
лую - безразлично, лишь бы она оказа¬ 
лась занимательной». (Следует сценка 
такого перехвата и портрет «дубака» по 
прозвищу «Хрящ», «самого пылкого 
охотника за чужими книгами»). 

Приобщая своих мальчишек к книге, 
она создавала просветы в их черной 
жизни, точно насосом перекачивала в 
них духовное богатство из своей библио¬ 
теки, из своего сердца. Глубокая под¬ 
основа ее сдержанной иронии, уверен¬ 
ного писательского слова — любовь и 
непреклонность духа. 

...Ее похороны кое-кого в Марксе уди 
вили. Они были подлинно массовыми, 
за гробом шла толпа, протянувшаяся 
на несколько кварталов. Шли ученики 
и друзья разных поколений, приезжие 
из Саратова и области, из Москвы 
(Насчитали 35 венков и сбились со 
счета). В последним раз вспыхнуло 
богатство человеческих связей, по кото¬ 
рым она тосковала. 

Р. РЕЗНИК 
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Привет! Мы открываем 
новую рубрику — «СТУДИЯ 
99». Ее гостями будут моло¬ 
дые, но уже смело и интерес¬ 
но заявившие о себе — писа¬ 
тели, композиторы, музыкан 
ты, кинорежиссеры, поэты, ар¬ 
тисты, режиссеры драмати» 
ческих театров, модельеры, 
ученые, журналисты, дипло¬ 
маты, политические деятели. 
Те, кто талантлив, оригина¬ 
лен в своем творчестве и не 
боится идти непроторенными 
путями, чьи имена еще не 
очень хорошо известны ши¬ 
рокой аудитории Мы не толь¬ 
ко познакомим вас с ним, 
но и дадим высказаться при¬ 
глашенным в студию гостям 
но наиболее волнующим их 
вопросам. 

Путь к признанию, успеху 
всегда непрост, а порой тра- 
іически труден. Может быть, 
в чем-то мы поможем им, уве¬ 
рены, что и они много смогут 
дать нам, — необычность, не¬ 
ординарность, непривычность 
их взглядов и поисков, увере¬ 
ны, расширят наши горизон¬ 
ты. 

Вести эту рубрику буду я, 
журналист Владимир Коты- 
хов. Образование высшее, 
факультет журналистики 

МГУ им. М В. Ломоносова, 
вечернее отделение, родился 
в Москве, сразу после школы 
работал почтальоном, лабо¬ 


рантом в одном из бесчислен¬ 
ных НИИ столицы, затем 
телевидение — ассистент 
режиссера. После того как 
в 1984 г. закончил универ¬ 
ситет и по сегодняшний 
день — редактор отдела лите¬ 
ратуры и искусства еженедель¬ 
ника «Говорит и показывает 
Москва». Печататься начал с 
1985 г. Первая заметка, не¬ 
большая рецензия на книгу чу¬ 
десного человека театра 
М Кнебель появилась в жур¬ 
нале «В мире книг», 1985 г., 
в N 0 12. Рецензия была чуть 
ниже среднего уровня, но я 
необычайно гордился этой 
публикацией и показывал ее 
всем родным, близким и зна¬ 
комым (больше я никогда 
этого не делал) Прошло вре¬ 
мя, статьи и заметки печата¬ 
лись в массовых и специали¬ 
зированных изданиях, журна¬ 
лах «Советский балет», «Теат¬ 
ральная жизнь», «Телевиде¬ 
ние и радиовещание», «Му¬ 
зыкальная жизнь». Вестнике 
АПН выступаю и на страни¬ 
цах своего родного еженедель¬ 
ника. Но особые чувства бла¬ 
годарности и признательности, 
продолжаю испытывать к жур¬ 
налу, первому предоставивше¬ 
му свои страницы и поверив¬ 
шему в мои силы, журналу 
«В мире книг». 

Кажется, с официальном 
частью покончено и можно на¬ 
чинать. Что ж, попробуем. 


ТЕАТР МОДЫ 

ВАЛЕНТИНА 
ЮДАШКИНА, где 

основное действующее лицо 
он сам, со своей открыто¬ 
стью, красочной роскошью 
эскизов и моделей; яростным 
трудолюбием, сияющей, бе¬ 
лозубой улыбкой в пол-лица, 
изобретательностью художе¬ 
ственной фантазии, простотой, 
безукоризненным вкусом и 
нежностью. 

Как одеваются моделье¬ 
ры? Задавал я себе этот во¬ 
прос, направляясь на встре¬ 
чу с ним Из всех ныне здрав¬ 
ствующих знаменитых ху- 
дожников-модельеров, живьем 
мне приходилось видеть толь¬ 
ко Вячеслава Зайцева, и он 
всегда был разный, даже очень 
разный. Го элегантно-репре 
іентативныи, то романтиче¬ 
ский, то карнавальный, то 
изысканно-спортивный, в об¬ 
щем Модельер. В случае с 
Юдашкиным все гораздо 
проще. Джинсы, куртка, сво¬ 
бодная рубаха. Но на этом 
нежит печать особого очаро¬ 
вания и шарма, артистиче¬ 
ской небрежности, утончен¬ 
ного благородства и профес¬ 
сионального чутья. Не знаю, 
как он будет выглядеть в иной, 
более парадной ситуации, но 
уверен: изначальные простота 
и демократизм останутся. 

Я недаром вспомнил имя 
Вячеслава Зайцева, Юдаш¬ 
кин несколько лет проработал 
в его Доме моды. 

— Валя, что тебе дал этот 
период? 

— Попасть к Зайцеву было 
и интересно и ответственно, 
сегодня он мэтр отечественной 
моды. Мне, когда я к нему 
пришел, исполнилось двадцать 
два года. Получить в учителя 
человека столь оригинального, 
яркого, сильного было боль¬ 
шой удачей. Что мне дали го¬ 
ды работы у него? Самое глав¬ 
ное — дисциплинировали, 
привили чувство ответствен¬ 
ности к делу, а это в творче¬ 
ских профессиях, на мой 
взгляд, один из важных ком¬ 
понентов; труд и ответствен¬ 
ность, вот что делает человека 
творцом. 

А в каком возрасте ты 
себя решил посвятить этой 
профессии? 

Мне всегда нравилось 
наряжать кукол, смотреть 
журналы мод, что-то изобре¬ 
тать в одежде, конструировать, 
но, когда это произошло осоз¬ 
нанно, не смоіу сказать, я 
шел как-то постепенно к это¬ 
му. 

— Помнишь ли ты дни 
вступительных экзаменов, 
кстати, что ты оканчивал? 


— Московский индустри¬ 
ально-педагогический техни¬ 
кум, экзамены помню доволь¬ 
но смутно, решил для себя: 
пройду так пройду, а если нет, 
так ничего не поделаешь. 
Конкурс был большой, и я не 
добрал одного балла. 

Что надо было сдавать? 

— Живопись, рисунок, мо¬ 
делирование, математику и со¬ 
чинение. И уже где-то в октяб¬ 
ре, через месяц после экзаме¬ 
нов пришло письмо, где мне 
сообщили, что я все-та к и за¬ 
числен. Проучился дней де¬ 
сять и ушел в армию. После 
армии вернулся туда же и в 
1986 г. закончил техникум 
с отличием. 

— И как складывалась 
дальнейшая твоя судьба? 

— После окончания меня 
пригласили в лабораторию 
Центрального программно¬ 
конструкторского технологи¬ 
ческого бюро на должность ху¬ 
дожника, где я был дизайне¬ 
ром команды и старшим тре¬ 
нером по декоративной кос- 
мети ке. 

Извини, а что это такое? 

— Есть команда маете ров- 
парикмахеров, которая при¬ 
нимает участие в различных 
международных конкурсах, 
каждый из них имеет свои ус¬ 
ловия, программу. Правила 
высылаются заранее. И наши 
мастера должны, исходя из 
этих жестких условий, создать 
для своей модели прическу. 
Здесь учитывается все: и тех¬ 
ника исполнения, и быстрота, 
и, конечно, насколько причес¬ 
ка соотносится с внешним об¬ 
ликом, костюмом, макияжем. 
Все вместе должно работать 
на образ. Создавал модели 
для команды и помогал в под¬ 
боре декоративной косметики. 

— А косметика — это обя¬ 
зательно, или можно и без нее? 

— Нет, без нее нельзя. 

— Почему ты, такой мо¬ 
лодой, был старшим трене¬ 
ром? 

— Наверное, потому что 
чуть-чуть более других в 
команде познал таинства де¬ 
коративной косметики. 

Конкурс заканчивался 
и... 

— И дальше ничего. Празд¬ 
ник ради праздника. Никакого 
практического использования 
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найденного, никаких выводов 
из сделанных успехов, полное 
безразличие. А ведь мы на од¬ 
ном энтузиазме добивались 
выдающихся результатов. 
Первые места, призы, овации 
публики и восторженные от¬ 
зывы жюри, статьи в прессе. 
И кто обо всем этом знает 
у нас? Никто. Где парикма¬ 
херские, в которых работают 
наши золотые медалисты? 
Увы, их нет. 

— Как получилось, что ты, 
художник-гример, занимаешь¬ 
ся моделированием? 

Почему бы и нет? Это 
очень естественно. Каждый 
ищет свой путь, все зависит 
от того, к чему тебя тянет. 
Человек может закончить ар¬ 
хитектурный, а потом зани¬ 
маться живописью или скульп¬ 
турой. Скажем, известный 
французский модельер Пака 
де Рабан по образованию ар¬ 
хитектор, а создает платья: 
из металла, золота, камней. 
Великий Ив Сен-Лоран ника¬ 
кого специального о бра зова 
ни я не имеет: три месяца 
школы по моделированию при 
фабрике, вот и все. Главное 
ие лишить художника мыслей, 
идей, пристрастий, своего ли¬ 
ца, что зачастую происходит 
в наших учебных заведениях, 
где всех стремятся прирав¬ 
нять, причесать. Колоссаль¬ 
ное количество художников- 
м о де лье ров выпускается каж¬ 
дый год. Но я не ощущаю это¬ 
го ни в легкой промышленно¬ 
сти, ни на творческих вы¬ 
ставках. Захожу в художест¬ 
венный салон, и мне становит¬ 
ся плохо, когда вижу, какие 
висят вещи — это просто руко¬ 
делье, никто этого не купит, 
потому что не согласуется ни 
с нашим образом жизни, ни с 
нашими требованиями. А ведь 
авторы — все члены Союза 
художников. 

У тебя есть какой-то 
любимый период в истории 
костюма'* 

— Два. Один относится к 
эпохе Возрождения. Чистота, 
естественность, легкость, ни 
чего лишнего; костюм эпохи 
Возрождения для меня что-то 
вроде цветка, только-только 
начинающею распускаться, 
свежего, загадочного и совер¬ 
шенного. Второй период уже 
относится к нашему времени: 
50-е — 60-е. Послевоенные 
годы, когда после грудных, 
тяжелых, непростых лет стра¬ 
дания, лишении, аскетизма 
все возвращается к жизни, 
радости, свету. Мода этого 
времени очень стабильна и 
уравновешенна, менялись 

только детали. Хотелось бы 
даже создать такую коллек¬ 
цию от военной темы — 


шинелей, фуражек, пило¬ 
ток, черных плащей, острых 
плеч, различных поясов и 
портупеи, сапоі — к моде мир¬ 
ных лет, к широким, летящим 
юбкам, ситцевым сарафанам, 
легким крепдешииам, шляпвм 
и шляпкам, шарфам и бро¬ 
шам из цветов, от военных 
маршей к лирической песне 
и городскому романсу. 

Когда я спросил его — 
«Твой любимый цвет?», то 
не сомневался, что услышу в 
ответ — «Зеленый». Об этом 
можно было догадаться, рас¬ 
сматривая эскизы Валенти¬ 
на, где рядом с насыщенными, 
богатыми, полнокровными — 
синим, красным, черным, жел¬ 
тым присутствуют все оттен¬ 
ки зеленого. То сверкающего, 
подобио драгоценному изум¬ 
руду, то слегка затуманенно¬ 
го, словно китайский нефрит, 
то дымно тлеющего, как скол¬ 
ки гранатов, а то таинственно 
влекущего вроде сказочного 
уральского малахита. 

Валентин и его жена Ма¬ 
рина живут в районе Строгино, 
в небольшой однокомнатной 
квартире, где в шкафах раз¬ 
нообразные вазы и кубки — 
призы Марины (она извест¬ 
ный парикмахер), завоеван¬ 
ные на международных кон¬ 
курсах. а на стенах его кар¬ 
тины, фантазии на темы одеж¬ 
ды, в которых так легко заблу¬ 
диться взглядом. В них пере¬ 
плелись линии и мотивы сое¬ 
динились краски и настрое¬ 
ния. Здесь угадываются но¬ 
стальгическая влюбленность 
в русский костюм и стремле¬ 
ние к осознанию авангард¬ 
ной моды, маскарадная, брос¬ 
кая, эффектная красочность 
с хрупкой трепетностью япон¬ 
ской акварели. 

Ему исполнится только 
двадцать пять, но он уже кое- 
чего достиг. Его имя хорошо 
знают и специалисты, и те, 
кто просто следит за модой 
О нем писал журнал «Вог», 
у него есть спонсоры в США 
им созданы различные коллек¬ 
ции для многочисленных за 
рубежных показов, в АПН 
была организована выставка 
его работ. Но свое будущее 
он связывает с... Театром мо¬ 
ды, который в скором време¬ 
ни должен начать свою ра¬ 
боту. Если все будет нормаль¬ 
но, то первый спектакль со¬ 
стоится в марте месяце. Театр 
создается под эгидой Всесоюз¬ 
ного цеитра МЖК при ЦК 
ВЛКСМ, это будет хозрас¬ 
четный коллектив, и он назна¬ 
чен художественным руково¬ 
дителем и главным моделье¬ 
ром. 

— Здесь будет вестись 
рассказ о большой моде, с 


показом последних новинок. 
Хочется создать при театре 
небольшой магазин, где мож 
но будет купить понравившие¬ 
ся модели. Постараемся со¬ 
хранить статус театра, его 
законы и специфику. Сам я 
буду работать со своими мо 
деля ми одежды и манекен¬ 
щиками-артиста ми только од¬ 
но отделение, второе будет 
отдаио молодым, начинаю¬ 
щим музыкантам, артистам, 
певцам или поэтам, писателям, 
художникам, а может быть, 
это будет драматический или 
оперный, или балетный спек¬ 
такль. Наш театр станет стар¬ 
товой площадкой для тех, 
кто только начинает свой 
путь в искусстве, литературе. 
Вот в этом, думается, ос¬ 
новное его отличие от других 
подобных коллективов. Хочу, 
чтобы наш театр выступал 
меценатом в молодежном ис¬ 
кусстве. Сейчас для нас са¬ 
мое главное — найти едино¬ 
мышленников, создать спло¬ 
ченный, верящий в дело и идею 
коллектив. 

— Что ж, мне кажется, это 
интересный и благородный за¬ 
мысел. Тем более есть заме¬ 
чательный пример подобного 
сотворчества. Пьер Карден 
и его театр, сцену которого 
знаменитый модельер также 
нре доставляет молодым та¬ 
лантам. Но думаю, о междуна¬ 
родном сотрудничестве гово¬ 
рить еще несколько рано. А 
вот ты не находишь, что цели 
и задачи вашего театра и на¬ 
шей «Студии-99» в чем-то 
схожи? 

— Да, и буду рад, если 
кто-то из гостей «Студии-99»> 
примет участие и в наших 
программах. Журнал мог бы 
нам помочь и представлять 
молодых не только на ваших 
страницах, но и у нас в театре 

— Спасибо, большое спа 
сибо, Валентин, за такое за 
манчивое предложение. Уве 
рен, оно с энтузиазмом бѵлеі 
встречено теми, кто посетит 
нашу студию. И до свила 
ния. 

А вас, уважаемые читатели 
приілашаем на следующий 
выпуск «Студии-99». Кто ста¬ 
нет нашим новым гостем? 
Мне не хотелось заранее пред 
ставлять его вам Но я все- 
таки это сделаю. 

В Таллине, в Старом городе, 
есть уютный бар, где на кро 
хотной сцене дает свои пред 
ставления очень симпатич 
ное, веселое, изобретатель 
ное и пикантное варьете; р> 
ко водит им балетмейстер та¬ 
лантливый и необычный 
МАЙТ АГУ. 

До встречи, 
Владимир КОТЫХОВ. 


ТЕАТР МОДЫ 

ВАЛЕНТИНА 

ЮДАШКИНА 
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Фото В ЮДАШЕВА 
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ЗНАКОМЬТЕСЬ 



Политиздат начал выпускать календарь «Круг чтения». 

Вернуться копыту Л. И. Толстого по составлению сборника-календаря «Мысли мудрых людей на каждый 
день», который позже получил название «Круг чтения» и включал в себя «недельные» и «месячные» чтения, 
философско-этические рассуждения, вернуться, как к устью, к истоку истины, но одновременно раз¬ 
вить эту идею, наполнить современным содержанием, найти новые подходы, заинтересовать читателей, не 
снижая при этом истинно философского, «высокого» мышления, такую нелегкую задачу предстояло решать 
редакторам-составителям этого издания. 

Удалось ли воплотить столь благородные намерения? 

Пожалуй, в календаре на 1989 год лишь намечены пути, разработаны темы, найден стиль ежегодника. 
Ясно одно: есть первый опыт. Творческий поиск продолжается. 

Современный календарь «Круг чтения» предназначен для широкой аудитории любите/іей словесности 

О юбилярах года — крупнейших деятелях отечественной и мировой литературы — рассказывается в не¬ 
больших этюдах, дополненных стихами и отрывками из художественной прозы. Тематические развороты, 
такие как «Русский фольклор», «Древнерусская литература», «Страницы советской поэзии», «Ленин и ли¬ 
тература», «Публицистика на марше перестройки», а также разделы античной, французской, немецкой, 
английской, американской, восточной литератур, знакомство с крупнейшими литераторами социалистиче¬ 
ских стран дают возможность прикоснуться к сокровищнице мировой литературы. 

Картину дополняет «Литературная панорама», где рассказывается о журналах, библиотеках, литератур¬ 
ных обществах, современных художниках-графиках, посвятивших себя книге, библиофилах; приводятся 
высказывания великих мыслителей прошлого, эпиграммы, юмористические зарисовки. 

Художник Г. Д. Расторгуев оригинально решил оформление календаря 

Календарь на 1989 год поступил в книжные магазины. 

А редакторы уже закончили работу над рукописью календаря «Круг чтения» на 1990 год. 

Подход к новому выпуску ежегодника был принципиально новым. Создана общественная редколлегия 
«Круга чтения», куда вошли С. С. Аверинцев, Д. С. Лихачев, М. Л. Гаспаров, Н. Г. Самвелян, А. Г. Битов, 

И. И. Виноградов, И. П. Золотусский, В. П. Енишерлов, Ф. А Искандер, А А Ерохин. 

На заседании редколлегии был разработан тематический план издания Те же авторитетные литераторы 
стали одновременно авторами разделов. В работе календаря участвуют и другие известные писатели, 
журналисты, литературные критики, деятели культуры. 

Появились новые разделы, в том числе — «Путешествие по литературной картестраны». Рассказы об усадь¬ 
бах-музеях, связанных с жизнью и творчеством великих русских писателей; подробные схемы литератур¬ 
ных заповедников и другие полезные сведения наверняка заинтересуют всех, кто бережно относится к наше¬ 
му культурному прошлому, считает себя наследником этого духовного богатства. 

Еще одно новшество «Круга чтения» — награда «Золотой экслибрис». По условиям конкурса этот приз 
будет присуждаться за лучшее литературное произведение года или за особые заслуги в литературно-про¬ 
светительской деятельности. Победителя будет выбирать редколлегия путем тайного голосования. Авторы 
и читатели предлагают в качестве приложения к «Кругу чтения» выпускать ежегодно несколько книг. Идея 
заманчивая, и направленность приложения может быть интересной, но пока существует проблема с 
бумагой и полиграфическими мощностями, реализация этих предложений видится только в перспективе. ^ 
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Воокег Т. 

& ТЬе МС’5 
Букер Ти 
энд Эм-Джиз 

Американским ансамбль. 1962 
1972. 

Состав: Воокег Т. .Іопе$ (12.ХІ 
1944, настоящее имя — Воокег 
Т \Ѵа5Ніп#оп) — клавишные 
8іеѵе Сгоррег (21.Х.1941) — 

гитара, ОопаМ «С)иск» Оипп 
(24.ХІ1941) — бас гитара, А1 

.Іаскэоп (27X1.1935 — 1.Х 

1975) — ударные. 

Букер еще подростком демоне три 
ровал незаурядные способности в 
игре на разных музыкальных ин¬ 
струментах В 1959 году менед¬ 
жер .Ьт 8іешап и его сестра 
ЕяІеПе Ахіоп пригласили юного 
мул ьтии истру ме нта ли ста на ра 
боту в только что созданную ими 
фирму грамзаписи «8(ах Кесогёз» 
в Мемфисе, штат Теннесси. Ак¬ 
компанируя в студии известным 
соул-исполнителям, Букер играл 
партии клавишных, саксофона, 
гитары, бас гитары. Именно в это 
время и в студиях этой фирмы 
зарождалось и крепло новое 
направление в рок-музыке, извест 
ное сегодня как «мемфисское зву 
чание». Его звездами стали ве 
дущие исполнители музыки соул 
и госпелз 06$ Кегігііпв, ѴѴіІюп 
Ріскеіі, КиГи$ ТЬота$, Сагіа ТЬо 
та \ѴіІ1іат ВеІІ, 8ат алб 
Оаѵе»... В 1960 году Букер Джонс 
присоединяется к группе «ТЬе’ 
ТпитрЬх», а в 1961-м — к ан 
самблю «ТЬе Маг-Кеу5», в кото 
ром играли Стив Кроппер и До¬ 
налд «Дак» Данн. В 1962 году 
Джонс предложил им основать 
новый коллектив под названием 
«ТЬе МешрЬіх Сгоир», вскоре со¬ 
кращенным до «ТЬе МС’$». К об¬ 
разовавшемуся трио примкнул 
ударник Эл Джексон, и 11 ав¬ 
густа 1962 года ансамбль вы 
пустил свой первый сиигл «Сгееп 
Опюп$» инструментальную 

композицию, месяц спустя заняв¬ 
шую третье место в националь¬ 
ном хит-параде США. а чуть поз¬ 
днее ставшую «золотой» Фи кури 
ровал а она и в британской таб¬ 
лице популярности. Под тем же 
названием и в том же году вышел 
дебютный альбом квартета, так 
же имевший крупный успех. При 
мечательно, что при этом ан¬ 
самбль продолжал как и прежде, 
аккомпанировать звездам «мем¬ 
фисского звучания» в студиях 
фирмы «8(ах». Параллельно со 
столь активной работой Букер 
Джонс учился в университете 


штата Индиана, который окончил 
в 1966 году, получив высшее му¬ 
зыкальное образование К этому 
времени ои выступал не только 
в группе, но и в составе раз¬ 
личных симфонических оркест- 
ров как тромбонист. В 1964 и 
1966 годах группа Букера Джойса 
выпустила два альбома, на кото¬ 
рых Эл Джексон и Доналд Данн 
продемонстрировали неслыхан¬ 
ные до тех пор возможности 
ритм-секции. Эти диски, по 
мнению музыковедов, во мно 
гом определили развитие стиля 
хард-энд-хэви. В 1967 году ан¬ 
самбль записал сразу три новых 
диска, в 1968-м — еще три. Од¬ 
новременно с этим участники 
группы писали музыку для кино 
и театра, активно выступали с 
концертами. С 1962 по 1969 год 
вышло 13 синглов, входивших в 
национальный хит-парад, а ком¬ 
позиции «Напв ’Ет Ні^Ь* (ноябрь 

1968) и «Тіте 1$ Ті^Ьі» (март 

1969) занимали ведущие места 
В 1970 году Букер Джонс женил¬ 
ся на Присцилле Кулндж (Рп 
сіііа Сооіігі&е, сестра извест 
ной певицы Риты Кулидж — К на 
Соо1М&е), совместно с которой 
стал работать над сольными пла 
стииками Кроппер и Данн все 
чаще выступали в составе группы 
«ТЬе В1ие5 ВгоіЬегз* В конце 
концов ансамбль «Букер Ти 
энд Эм-Джиз» в 1972 году прекра 
тил существование... Стив Кроп¬ 
пер в дальнейшем участвовал 
в концертах и записи дисков та 
ких суперзвезд как ЗеН Веек, 
Коб 8іешаП, Кіпдо 8іагг, затем 
стал ведущим инженером зву 
козаписи фирмы «5іах Кесогбз» 
открыл собственную студию 
В качестве продюсера сотру дни 
чал со многими знаменитыми ис¬ 
полнителями в частности с іо$е 
Ееіісіапо. В 1971 году выпустил 
два сольных альбома... Эл Джек 
сои ненадолго пережил группу: 
I октября 1975 года он был 
убит у себя дома при невыяснен¬ 
ных обстоятельствах... 4 февраля 
1977-го Джойс, Кроппер и Дайн 
вы тупили в юбилейном выпуске 
популярного телешоу «А теп сап 
Ваш&апб» (корпорация «АВС 
ТѴ»), посвященном 25-летию 
первого выхода этой программы 
в эфир. В концерте также участво¬ 
вали СЬиск Веггу, Сге^е АІІтап, 
ЛоЬппу Кіѵегъ, Оопаіб Вугб. Бу¬ 
кер Джонс после распада группы 
главным образом работал в ка 
честве продюсера, но в 1981 году 
вернулся к активному творче¬ 
ству 24 октября его сиигл 
«I \Ѵап( Ѵои» вошел в нацио¬ 
нальный хит-парад США, ана 
логичного признания был удосто¬ 
ен и одноименный сольный 
диск. 


Дискография: Сгееп Опіопх (1962, 
8іах Кес. — ГІ. 8., Ьопбоп Кес. 

II. К.); 8ои1 Пгезхіпв (1964, 
8гах — V 8., АііапГіс Кес. 

П К.); Алб Ьіоѵ (1966, 8іах>* 
Нір Нив Нег (1967, 8іах); 
8ои1 СЬгі5Іта5 (1967, 8іах); Васк 
То Васк (1967, 8іах); Ве$і ОГ... 
(1967, Ыіх, 8(ах); Пот’ Оиг 
ТЬтв (1968, 8іах); Ѵр Ті^Ьі 
(1968 8ках); 8оиІ ІлтЬо (1968, 
8іах); МсЬетоге Аѵепие (1970, 
8іах) Воокег Т 8еі (1970, 
8ках); Меіпп Роі (1972 8іах); 
Сгеаіехі Нііз (1982); 

Букер Ти Джонс , соло — Воокег 
Т. апб РпясіЦа (1971, 8іах); 
Ноте Сгоѵп (1972, 8іах); 
СЬгопіс1е$ (1973, 8іах); 

1 \Ѵап( Ѵои (1981); 

Сгыв Кроппер , соло — >ѴііЬ 
А Іл«1е Неір Ргот Му Ргіепбз 
(1971, 8іах); іаттеб ТовеіЬег 
(1971, 8іах). 


ТНе Воотіоѵѵп 
Кай/ВоЬ СеІёоГ 
Бумтаун Рэтс / 
Боб Гелдоф 

Ирландский ансамбль. Основан 
в 1975 году. 

Начальный состав: ВоЬ Сеібо 
(5.ХЛ954) — вокал, Саггу 
КоЬеп$ — гитара, Сеггу Соіі 
гитара, .ІоЬппіе Ріпвегх 
клавишные, Реіе Вгіциеііе — бас- 
гитара, 8 топ Сгоше — ударные. 
АІЬе Ооппеііу — саксофон 
Адрес: с/о РЬоповгат Кесогб$ 
(Ргеж ОИісе) 49 N€4/ Вопб 
8(гееі, Ьопбоп \Ѵ1Ѵ 9НА, 

Епріапіі 

Ансамбль образовали в Дублине 
шестеро безработных музыкан 
то в-люби те лей. Позднее к ним 
присоединился саксофонист Эл 
би Доннелли. В этот период (се 
редина 70-х годов) на базе панк 
рока возникает музыкальный 
стиль, сочетающий в себе жест¬ 
кость и агрессивность панк-зву 
чания с ритмичностью и мелодич 
ностью поп- и диско-музыки. Но¬ 
вое стилистическое направление 
получило название пост-панк, 
или нью-уэйв-рок (рок «новой 
волны») Одним из первых пре; 
ставителеи этого направления в 
Англии стал ансамбль «Ьумтаѵн 
Рэтс». Первоначально основным 
вокалистом был Гэрри Робертс, 
а Гелдоф выполнял функции ме 
неджера: однако, став лидером 
коллектива, Гелдоф вскоре взял 
на себя и роль солиста. В 1976 
году музыканты переселились в 
Лондон, где подписали контракт 
с продюсером фирмы «Еп5І§:п Ке- 
согсіз» Маттом Лэнджем (Мші 
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Ьапве), который помог им вы¬ 
пустить в 1977-м дебютный аль¬ 
бом «ТЪе Воотіоѵѵп Каіз». Сти- 
іистически диск получился не¬ 
ровным: в нем перемешались «чис¬ 
тый» рок в духе Брюса Спрингсти- 
на (Вгисе Бргіп^іееп), рок-балла- 
ды, напоминающие маиеру груп¬ 
пы «МоИ ТЪе Нооріе», иро¬ 
нично-саркастические миниатю¬ 
ры наподобие «рок-виньеток» ан¬ 
самбля «Ог. Рееівоогі*. Тем не 
менее две песни с этой пластинки 
(- Ьоокіпе АГіег N 0 - 1» и «Магу ОГ 
ТЪе рои гіЪ Рогт») попали в таб¬ 
лицы популярности. Следующий 
альбом вышел более цельным 
(«А Топіс Рог ТЪе Тгоорз», 
1 ( )78). Ансамбль сумел создать 
собственный, легко узнаваемый 
стиль. Композиция «Каі Тгар» с 
этого диска 18 ноября 1978 года 
возглавила британский нацио¬ 
нальный хит-парад. Пользова¬ 
лись немалым успехом и песни 
«8Ъе'з 8о Могіегп», < Ьіке Сіоск- 
шогк». В 1979 году «Бумтаун 
Рэтс» выпустили сингл «I Ооп’і 
Ьіке Мопгіауз», попавший и в аме¬ 
риканский хит-парад, а в Вели¬ 
кобритании занявший первое мес¬ 
то и объявленный «синглом года». 
Весной того же года ансамбль 
совершил первое гастрольное тур¬ 
не по США, завершившееся 
5 мая большим концертом в нью- 
йоркском зале «РаІІагііит». В хо¬ 
де турне (7—8 апреля) музыкан¬ 
ты приняли участие в фестивале 
«СаІіГогтііа Мизіс Резііѵаі» в Лос- 
Анджелесе (ПО тысяч зрителей), 
где выступили с такими звездами 
стиля хард-энд-хэви как «Аегоз- 
тііЪ», Тегі ЪІигі^епІ, «СЪеар 
Тгіск», «Ѵап Наіеп»... Начало 80-х 
было для группы неудачным: ра¬ 
бота не клеилась, пошатнулись 
коммерческие дела. В конце 
1981 года ушли Джерри Котт и 


Элби Доннелли, коллектив ока¬ 
зался на грани распада. В 1982 го¬ 
ду Боб Гелдоф снялся в главной 
роли в фильме «ТЪе \Ѵа11», соз¬ 
данном по мотивам одноимен¬ 
ного двойного альбома ансамбля 
«Ріпк Ріоугі» (режиссер — Аіап 
Рагкег). В декабре 1984-го по 
инициативе Гелдофа был выпу¬ 
щен «рождественский» сингл «Ек> 
ТЪеу Кпоѵѵ ІГз СЪгізітаз?*, в 
записи которого приняли участие 
38 суперзвезд рок-музыки, в том 
числе Воу Сеогве, 8ііпв, «Оигап 
Оигап», «ГІ2*. 9 миллионов фун¬ 
тов стерлингов, полученные от 
продажи этой пластинки, музы¬ 
канты передали в фонд помощи 
голодающим Эфиопии. В конце 
того же года Гелдоф основал 
фонд «Вапгі Акі Тгизі», предназ¬ 
наченный для оказания помощи 
африканским странам (к 1987 го¬ 
ду в нем насчитывалось более 
ста миллионов фунтов стерлин¬ 
гов). 13 и 14 июля 1985-го одно¬ 
временно в Лондоне и Филадель¬ 
фии проходит концерт «ІДѵе Аігі» 
с участием крупнейших поп- и 
рок-звезд. Через 9 искусствен¬ 
ных спутников Земли его трансли¬ 
руют почти в сто стран, коли¬ 
чество зрителей около милли¬ 
арда. Полученные в результате 
этой акции, также организованной 
тіо инициативе Боба Гелдофа, 90 
миллионов долларов перечисля¬ 
ются в фонд - Вап<] Аігі Тгизі»-.. 
Имя Гелдофа у всех на устах, 
к нему приковано внимание прес¬ 
сы, так что, когда в том же 1985 
году «Бумтаун Рэтс» выпускает 
очередной альбом, тираж его 
быстро расходится. Критики от¬ 
мечают острую социальную нап¬ 
равленность композиций группы, 
однако фирмы грамзаписи недо¬ 
вольны: с их точки зрения, песни 
Гелдофа и его товарищей не сулят 


коммерческого успеха. Но Бобу 
Гелдофу в этот период ие до ком¬ 
мерции, он создает новые и но¬ 
вые благотворительные фонды: 
«8сЪоо1 Аігі», *8роП Аісі», «РазЪі- 
оп Аігі»... В 1986 году его пред¬ 
ставляют на соискание Нобелев¬ 
ской премии мира, однако он не 
набирает необходимого количест¬ 
ва голосов. Тогда же он издает 
автобиографическую книгу «Із 
ТЪаі И?» и выпускает сольный 
диск «Оеер Іп ТЪе НеаП ОГ N 0 - 
шЪеге», записанный с помощью 
пианиста Дэйва Стюарта (Оаѵе 
8іеѵаП). П июля 1987 года Боб 
Гелдоф организовал грандиозный 
фестиваль-мара фо и «Опе \ѴогІгі» 
(по принципу «Ідѵе Аісі»), «свя¬ 
зав» через спутник рок-исполни¬ 
телей, находившихся в несколь¬ 
ких столицах на разных конти¬ 
нентах. В этот раз фестиваль 
транслировался в двести стран, а 
прибыль (свыше 50 миллионов 
долларов) была перечислена в 
фонд Международной организа¬ 
ции защиты детей. 

Последний состав: Гелдоф, 

Робертс, Фингерс, Брикетт, Кроу. 
Дискография: ТЪе Воотіоѵт 
Каіз (1977, Еизі^п Кес. — П.К., 
Мегсигу Кес. — II.5.); А. Топіс 
Гог ТЪе Тгоорз (1978, Епхі^п — 
П.К., СоІитЪіа — 11.8.); ТЪе Гіпе 
Агі ОГ 8игГасіпв (1979, Епзі^п — 
II.К., СоІитЪіа — 1Л.8.); Мопгіо 
Вопво (1981, Мегсигу — (Л. К., 
СоІитЪіа — 1Л. $.); Каі Тгаскз 
(1981, ЕР, Ъііз, Ѵегііво Кесоггіз. 
Сапагіа); V Иеер (1982, Мегсигу— 
П.К., СоІитЪіа — П.5.); ТЪе 
Воотіо\ѵп Каіз (1982, ЕР, Ъііз, 
СоІитЪіа, (Л. 8. опіу); 

Каігозресііѵе (1983, ЕР, Ъііз, 
СоІитЪіа, СІ.8. опіу); ТЪе Ріпе 
Ап ОГ 8игГасіпв (1984, 
переиздание, РЪоповгат, ІЛ.К. 
опіу); 1п ТЪе Ьоп^ Сгазз (1985, 
Мегсигу (Л К., СоІитЪіа — 
СІ.8.); 

Боб Гелдоф . соло — ІЭеер Іп ТЪе 
Неап ОГ ЪктЪеге (1986). 

ОеЪЪіе Воппе 
Дебби Бун 

Американская певица. 

22.1Х.1956, Наскепзаск №\ѵ 
Зегзеу. 

Дочь известного американского 
певца Пэта Буна (Раі Воопе) 
и певицы Шерли Фоли (5Ьіг1еу 
Гоіеу). Дебби было четыре года, 
когда семья переселилась в Лос- 
Анджелес. В 1960 году дебюти¬ 
ровала на профессиональной сце¬ 
не как участница регулярной те¬ 
лепрограммы «ТЪе Раі Воопе 
Ратііу 8Ъоѵ», где также высту- 
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пали ее отец, мать и три сест¬ 
ры Ьіпгіу, СЪеггу и Ьаигу. 

Вскоре сестры образовали ан¬ 
самбль «ТЪе Воопез», солисткой 
которого стала Дебби. Подписав 
контракт с фирмой грампластинок 
«Моіошп Кесоггіз», они записали 
несколько синглов, ни один из ко¬ 
торых, однако, не имел успеха. 
Более удачным оказалось сотруд¬ 
ничество с фирмой «ѴѴагпег- 
СигЪ Кесоггіз», но — лишь для 
Дебби. Владелец фирмы продюсер 
Міке СигЪ увидел в ней задатки 
будущей звезды и предложил на¬ 
петь вокальную партию на уже 
готовую звуковую дорожку с ин¬ 
струментальным аккомпанемен¬ 
том к песне «Ѵои ЫрЫ Пр Му 
ЬіГе» из недавно вышедшего на эк¬ 
раны одноименного фильма. 15 
октября 1977 года сингл «Ѵои 
Ьі^Ъі Пр Му ЬіГе» (автор — 
Зое Вгоокз) возглавил нацио¬ 
нальный хит-парад США и про 
держался на первом месте 10 не¬ 
дель. 22 ноября пластинка ста¬ 
ла «платиновой», затем была 
признана самой популярной за 
писью года в стиле поп и удостое¬ 
на премии «Оскар», а лично Деб¬ 
би, как лучшая исполнительница- 
дебютантка, получила премию 
«Грэмми». Столь крупного успе¬ 
ха не удавалось добиться даже 
ее отцу. Триумф, однако, не 
вскружил Дебби голову. Напро¬ 
тив, выпустив в том же году един¬ 
ственный сольный альбом, она 
выступала очень редко, а 1 сен¬ 
тября 1979 года вышла замуж и, 
став матерью, совсем покинула 
мир профессионального искус¬ 
ства 

Диск: Ѵои Иі^Ъі Пр Му ІлГе 
(1977, ѴѴагпег-СигЬ Кес.). 


Раі Воопе 
Пэт Бун 

Американский певец. 

Настоящее имя: СЪагІе5 Еидепе 
Воопе. 

1.Ѵ1.1934, іаскзопѵіііе, Ріогігіа 

Вторая по величине после Элвиса 
Пресли (Еіѵіб Ргезіеу) звез¬ 
да рок-н-ролла в Америке. От¬ 
рочество его прошло в Нэш¬ 
вилле «столице» музыки кант¬ 
ри, — однако гораздо большее 
впечатление на Пэта производи 
ли концерты исполнителей ритм 
энд-блюза. Первые уроки вокала 
ему и его младшему брату Нику 
(в будущем — певец ІМіск Тогігі) 
давала мать. Братья пели на 
школьных вечерах. семейных 
праздниках, в церкви. В Север¬ 
ном Техасе, где Пэт учился в кол¬ 
ледже, судьба свела его с Роем 


Орбисоном (Коу ОгЪізоп), вос¬ 
ходящей звездой ритм-энд- 
блюза, а в марте 1954 года ои и 
сам принял участие в престиж¬ 
ном конкурсе «ТЪе Огівіпаі 
Атаіеиг Ноиг», где состязались 
вокалисты-любители. В апреле 
Пэт Буи становится победителем 
конкурса начинающих талантов 
«АПЪ иг СогіГгеу’з Таіепі 8соиіз* 
(примечательно, что одним из его 
соперников был тогда Элвис Прес¬ 
ли, но жюри отдало предпочте¬ 
ние Пэту)... Подписав контракт 
с фирмой грампластинок «Ке- 
риЫіс Кесоггіз», Пэт записывает 
несколько композиций, но в виде 
сиигла ни одна из них не появ¬ 
ляется. В том же 1954 году он 
женится на Шерли Фоли (8Ъіг1еу 
Роіеу), дочери известного кантри- 
певца Ре да Фоли (Кегі Роіеу), 
и обосновывается в Дентоне, 
штат Техас, не помышляя, похо¬ 
же, о продолжении музыкаль¬ 
ной карьеры. Вскоре, однако, он 
случайно знакомится в Нэшвил¬ 
ле с диск-жокеем местной ра¬ 
диостанции Хью Шерри (Ни^Ъ 
СЪеггу), который представляет 
его президенту фирмы «Оп Ке¬ 
соггіз» Рэнди Вуду (Капгіу \Ѵоогі). 
Вуд видел и слышал Буна на кон¬ 
курсе и тотчас предложил ему 
контракт. В феврале 1955 года 
Пэт записывает свой первый сингл 
«Тшо Неап5, Т\ѵо Кіззез», но пла¬ 
стинка успеха не имеет. Зато сле¬ 
дующая, «Аіп’( ТЪаі А 8Ъате» 
(интерпретация песни Фэтса До¬ 
мино — Раіз Е)отіпо), 6 июля 
1955 года попадает в националь¬ 
ный хит-парад США... С 1955 по 
1958 год Пэт Бун выпустил 11 син¬ 
глов, каждый из которых имел в 
среднем миллионный тираж. Это 
были композиции в стилях ритм- 
энд-блюз и рок-н-ролл. В 1956-м 
одновременно два его сингла 
возглавляли таблицы популярно¬ 
сти в Англии («Г1І Ве Ноте») 
и в США («1 Аітозі Ьозі Му 
Міпгі»). В начале 1957 года он 
подписал семилетний контракт 



с кинофирмой «20іЪ Сепіи гу Рох* 
и снялся в своем первом филь¬ 
ме «Вегпагііпе». Песня «Ьоѵе 
Ьеііегз Іп ТЪе 8апгі» из этой 
картины в его исполнении заняла 
3 июня первое место в амери¬ 
канском хит-параде, продержав¬ 
шись пять недель. С октября 
Пэт стал выступать в персональ¬ 
ном телевизионном шоу «ТЪе 
Раі Воопе — СЪіѵу 8Ъошгоот» 
(телекомпания «АВС-ТѴ»), про¬ 
должая при этом сниматься в ки¬ 
но и записывать синглы 23 декаб¬ 
ря 1957 года исполненная им пес¬ 
ня «Аргіі Ьоѵе» из одноименного 
фильма снова выносит его имя 
на «вершину» таблицы популяр¬ 
ности. Это была первая лириче¬ 
ская композиция Буна, удостоен¬ 
ная такого признания, но отнюдь 
не последняя: впоследствии он 
все дальше отходил от канонов 
рок-н-ролла и ритм-энд-блюза, 
все больше отдавал предпочте¬ 
ние «шлягериости» как в музыке, 
так и в кино... 12 января 1960 го¬ 
да альбом-сборник Буна «РаГз 
Сгеагезі Нііз»стал в США «золо¬ 
тым», но популярность певца 
уже начинала идти на убыль. 
Последним крупным успехом 
стал сингл «Моогіу Кіѵег» 
(19 июня 1961 года — N° 1 в хит¬ 
параде)... Проработав 13 лет по 
контракту с фирмой «Поі Ке¬ 
соггіз», Пэт Бун сотрудничал 
затем с «Саріюі Кесоггіз», «Теі- 
га^гаттаігоп Кесоггіз», «МСМ 
Кесоггіз» и наконец — с «Мо- 
юѵп Кесоггіз», где записывались 
и его дочери: РеЪЫе, СЪеггу, 
Ьіпгіу и Сайгу, образовавшие 
позднее ансамбль «ТЪе Воопез». 
С середины 60-х годов имя 
Пэта Буна едва всплывало в музы¬ 
кальной прессе. Вновь заговори- 
,іи о нем лишь в октябре 
1977 года, в связи с сенсацион¬ 
ным успехом сингла его дочери 
Дебби «Ѵои Ы{ф1 ЕІр Му ЬіГе». 
Вдвоем они отправились в Лас- 
Вегас, где выступали с концерта¬ 
ми целый сезон. В дальнейшем 
Пэт Бун написал книгу для под¬ 
ростков «Тѵіхі Тшеіѵе апгі Тѵеп- 
іу», занимался" постановкой теле¬ 
визионных шоѵ. 

Дискография: Нутпз \Ѵе Ьоѵе 
(1957), 8іаг Оизі (1958); 

РаГз Сгеаіезі Нііз (1959, Ъііз) ; 

Раг’з Сгеаіезі Нііз, ѵоі. 2 (1959, 
Ъііз); 8ігіе Ву 8ігіе (1959). Не 
ЕеагіеіЪ Ме (1959); Тепгіегіу 
(1959); Сгеаі Сгеаі Сгеаі 
(1961, Ьііз); Му Согі Апгі 1 
(1961); Моогіу Кіѵег (1961); 
Соігіеп Нііз (1962, Ъііз); Пауз 
ОГ \Ѵіпе Апгі Козез (1963); 
8іаг-8рапв1егі Ваппег (1963); 
8іпв АІопв ѴѴііЪоиі (1963); ТоисЪ 
ОГ Ѵоиг Ьірз (1964); Раі Воопе 
(1964); 12 Сгеаіезі Нііз (1964, 
Ъііз); Возз Веаі (1964); Соігіеп 
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Ега ОГ Соипігу Низ (1965); 
Метогіез (1966); \ѴізЪ Ѵои \Ѵеге 
Неге (1966); Тгие Ьоѵе (1967); 

1 \Ѵаз Каізег ВіІГз Ваітап 
(1967); Соісіеп Нііз (1967, 

Ъііз); Рігзі №зЪѵі11е Іезиз 
Вапф 8 -А-Ѵ-Е-П; Раі Воопе 
8іпв5 СоМеп Нутпз; Раг 
Воопе 8 іпе$ ТЪе №лѵ 8 оп&$ 

ОГ ТЪе Іезиз Реоріе; Вогп 
А&аіп СЬгізІіап Реоріе; Сгізіз — 
Атегіса; Сгозз Ат! ТЪе 
8 чѵіІсЪЫа(Іе Ноѵ Сгеа( ТЪои Агі; 
Оп^шаі Еагіу Тор 40 Нііз; 

16 Сгеаі РегГогшапсех; 8 опдо 
Ргот ТЪе Іппег Соигі; 10 Сіапі 
Соипігу Нііз; Сгеаіезі Нііз 
(1980, Ъііз, \Ѵагшіск Кес.). 


Оике Вооіее 
Дюк Бути 


Американский музыкант, 
композитор. 

Настоящее имя: Ейѵагсі 
РІеісЬег 

Творческую карьеру начинал в 
1982 году на фирме грамзаписи 
« 8 и^аг НІИ» студийным музы¬ 
кантом — исполнителем музыки 
рэп. Первый удачный сингл, за 
писанный им совместно с вока¬ 
листом Меллом Мелом (Меііе 
Меі), «ТЪе Мезза^е» (1982), вы 
шел под псевдонимом: «Сгапсіітіаз 
іег РІазЪ апсі ТЪе Ригіоиз Ріѵе». 
Следующие синглы, «Меззаде И» 
и ІМеш Ѵогк, Ѵогк», 

Бути и Мел выпустили уже под 
своими именами. Успех этих 
пластинок позволил Дюку Бути 
начать в 1983 году сольную карье 
ру. Вскоре вышел его дебютный 
альбом «Визі Ме Оиі» (фирма 
«Мегсигу Кесопіз»), созданный 
при участии студийных музыкан¬ 
тов фирмы « 8 идог Нііі» и со¬ 
державший композиции в стилях 
рэп и фанк-рок. 

Диск: Визі Ме Оиі (1984, 
Мегсигу Кес.). 


ТЪе Во Бігееі 
Киппе г$ 

Бо-Стрит Раннерз 

Англнискии ансамбль. 

1964—1966. 

Состав: Тіт Ніпкіеу 
клавишные, Міке Рано — вокал, 
клавишные, ударные, Міск 
Ріееиѵоосі (24 VI. 1942) — 
ударные. 

Группу основал в городе Харроу, 
графство Миддлсекс, Тим Хинк¬ 


ли. Первые синглы («Во 8 ігееі 
Киппег», 1964, Оесса Кес., и 
«Теіі Ме ѴѴЬаі Ѵои'ге Соппа Е)о», 
1965, СоІитЬіа Кес.) успеха не 
имели, но привлекли внимание 
двух известных исполнителей 
ритм-энд-блюза Майка Пэтто и 
Мика Флитвуда Вместе с Тимом 
Хинкли они в 1965 году обра¬ 
зовали новый состав группы. 
Пэтто в начале 60-х возглавлял 
собственную группу «Міке Рано 
апсі ТЪе Вгеакашауз*» затем вы 
ступал с дж аз-ансамблем «ТЪе 
№ііопа1 ѴоиіЬ Іагг ОгсЬезіга*. 
Мик Флитауд прежде играл в 
группах «ТЪе СЬеупез*, «ТЪе Ре- 
Іег В’з* и «ІоЪп МаувІГз ВІиезЪ- 
геакегз», Новый сингл трио, 
«Огіѵе Му Саг» (1966, Соіит- 
Ъіа Кес.), принес коллективу 
огромную популярность, ио в кон¬ 
це года группа распалась. В даль¬ 
нейшем Хинкли и Пэтто обра 
зова ли новый ансамбль, «ТЪе 
СЬісадо Ьіпе ВІие Ваш!», затем 
Пэтто создал собственный кол¬ 
лектив «ТітеЬох», переименован¬ 
ный позднее в «Рано» (распал¬ 
ся в 1973-м), после чего основал 
группу «Вохег». Впоследствии 
он, как и Хинкли, работал сту¬ 
дийным музыкантом. Мик Флит¬ 
вуд в июле 1967 года образовал 
ансамбль «Р1ееі\ѵоо<1 Мае*. 


ВОЗІОП 

Бостон 


Американский ансамбль. 

Основан в 1975 году. 

Начальный состав: Тот 8сЪо1г 
(10.111.1947) — гитара, 
клавишные, бас-гитара, ударные, 
Ваггу Соисігеаи (29.111.1951) 
гитара. Вгасі Реір ( 12 .VI. 1951) — 
вокал, гитара, ударные, Ргап 
8 ЪееЪап (26.111.1949) — бас 
гитара. 8 іЪ НазЬіап (17.VI11 
1949) — ударные. 

Основатель группы Том Шольц, 
по образованию инженер-меха 
ник. в начале 70-х работал 
консультантом в корпорации фо¬ 
тотехники «Роіагоісі». В свобод¬ 
ное время, как музыкант-люби 
тель, выступал в бостонском 
клубе «ІЧогіЪ 8 Ъоге СІиЪ» с 
группами «МоіЪег’з Міік», «Місі- 
сііе ЕагіЪ», «Кеѵоіііп^ Топеь 
Кеѵие», а также эксперимента 
роваі в своей небольшой 
студии, где методом наложения 
записывал собственные компо¬ 
зиции, исполняя партии всех 
инструментов. Со временем в его 
работе стали участвовать музы¬ 
канты из других местных групп, 
вошедшие затем в состав ансамб 
ля «Бостон». Контракт на первый 


альбом группа подписала с фир¬ 
мой «СВ 8 Кесогсіз*. Диск запи 
сывался поэтапно: зимой 1975 
года в городе Уотертаун, штат 
Массачусетс (студия «Рохвіоѵе») 
и весной 1976-го в Голливуде 
(студия «Саріюі») и Лос-Андже¬ 
лесе (студия «ТЪе Кесогсі Ріапи). 
25 сентября 1976 года он попал 
в американский национальный 
хит-парад и вскоре занял в нем 
третье место. 22 ноября диск 
стал «платиновым»; всего же его 
тираж составил 7,5 миллиона 
экземпляров. Песня «Моге ТЪап 
А Рееііпв* с этого альбома в на 
чале 1977 года достигла пятого 
места в национальной таблице 
популярности. Новаторским в зву¬ 
чании группы явились синтез 
хврд рока и элементов рок-н-рол¬ 
ла при активном использовании 
акустической гитары, а также 
оригинальное вокальное многого¬ 
лосие с ведущей партией сопрано. 
Одним из первых в США новый 
коллектив продолжил в своих 
аранжировках традиции англий¬ 
ской группы «Оеер Ригріе» (мощ¬ 
ный акцент на звучании элект¬ 
рооргана). Концертные выступ¬ 
ления ансамбля имели меньший 
успех, и музыканты решили 
сосредоточить усилия на студий¬ 
ном работе На создание второ¬ 
го альбома ушло около двух лет, 
но вышел он менее удачным, 
чем первый, хотя его основная 
композиция («Ооп’і Ьоок Васк») 
также попала в хит-парад. В 
1979 году группа отправилась 
на гастроли в Европу, но вос¬ 
произвести на сцене сложные 
студийные эффекты не сумела. 
Популярность коллектива падала. 
Записанный в 1980-м в студии 
фирмы «СВ 8 » третий альбом, 
«ТЪігсІ Зіа^е» выпущен не был: 
руководство фирмы опасалось, 
что тираж его не разойдется 
В несколько доработанном виде 
диск появился на прилавках 
маіазинов лишь в 1986 году, коі - 
да группу уже считали распав 
шеися. Такое мнение имело осно¬ 
вания: в 1980-м ансамбль поки 
нули Гудро, Шиэн и Хэшиан. 
В том же году Барри Гудро вы 
пустил сольный диск «Ваггу 
Соисігеаи» (фирма «РоПгаіі Ке 
СОГЙ5»), в записи которого у част 
во вал и Брэд Делп и Сиб Хэши¬ 
ан, а также вокалист Ргап Сомтп». 
В 1983-м Гудро основал группч 
«Огюп», куда вошли Фрэн Космо, 
Вгисе 8 тііЪ (бас-гитара) и 
МісЬаеІ Оегозіег (ударные, из 
ансамбля «Неап»), однако и 
этот коллектив вскоре распался 
В 1986 году Шольц и Делп возро¬ 
дили анлмбль «Бостон» в новом 
составе, пригласив таких музы 
кантов как Оаѵісі 8 укез (гитара), 
Ііт Мазф (клавишные). Сагу 
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РЬіІ (бас-гитара), ІЭои^ НаГ 
Гтап (ударные). Они методом 
наложения и «доработали» старые 
записи альбома «ТЪігсІ 8 іа^е*. 
Песня «Атапсіа» с этого диска 
заняла в 1986 году ведущие 
места в хит-парадах многих стран, 
сам же диск разошелся тиражом 
свыше трех миллионов экземп- 
іяров. В 1987 году «Бостон* 
с успехом выступил на фестивале 
«Техаз Іат», выпустил миниаль¬ 
бом «Сап’ісЬа 8 ау (Ѵои Веііеѵе 
Ме)*. Казалось, группа обрела 
второе дыхание, но в 1988 году 
ее покинул Брэд Делп и музы¬ 
канты объявили, что прекращают 
карьеру. 

Дискография: Возюп (1976, СВ 8 
Еріс); Ооп’і Боок Васк (1978. 
Еріс); ТЪігсІ 8 іаве (1986. СВ 8 ); 
Сап'ісЬа 8 ау (Ѵои Веііеѵе Ме) 
(1987. ЕР СВ 8 Кес.). 

Оеппіх 

«ВІаскЪеагд» Воѵеіі 
Деннис «Блэкбиэрді 
Боу вел л 

Английский певец, музыкант, 
композитор, продюсер. 
Известность приобрел как участ¬ 
ник английской реггей-группы 
«МаІитЬі». Особенно значителен 
его вклад в создание альбома 
«Роші ОГ Ѵіеш» (1980, ЕМІ Аше 
гіев) этого коллектива Как про¬ 
дюсер работал со многими испол¬ 
нителями британского рока «но¬ 
вой волны», в частности — с жен¬ 
ской группой «ТЪе 81из» (альбом 
«Сиі», 1979), синтезировавшей 
стили панк-рок и реггей. Первую 
сольную пластинку (« 8 ігіс 11 у 
ІЭиЪ ѴѴіхе», 1978) Боувелл почти 
целиком записал один, лишь от¬ 
дельные партии исполнили музы¬ 
канты из группы «МаІитЬі». Так 
же, методом многократного нало¬ 
жения, создан и второй его диск, 
«1 ѴѴаЬ ОиЪ» (1980). Оба альбома 
он выпустил под псевдонимом 
«ВІаскЬеагсІ*. Дебютный диск 
пользовался такой популяр¬ 
ностью, что его в том же году 
переиздала фирма «ВаІІізІіс-ІМ». 
Лишь на третьем диске Боувелл 
выступил под своим настоящим 
именем («Вгаіп Батане», 1981). 
В отличие от двух первых пласти¬ 
нок. выдержанных в традициях 
европейского варианта реггей, 
третья стилистически разнообраз¬ 
на: кроме реггей, здесь представ¬ 
лены стили буги, рок-н-ролл, 
римтэнд-блюз. В дальнейшем 
Боувелл ограничивается прод 10 - 
сиро ванием дисков других испол¬ 
нителей. 

Дискография: 8 ігісіІу ОиЪ \Ѵіге 
1978, Тетриз; переизд. — 


ВаІІізПс-ІІА); 1 \ѴаЬ ІЭиЪ 
(1980, Моге Сиі-ЕМІ) ; Вгаіп 
Оатаде (1981, 

Ропіапа РЪоповгат). 

Лтту Вочѵеп 
Джимми Боуэн 

Американский певец, музыкант, 
продюсер, менеджер. 

1937, 8 аша Кііа, №\ѵ Мехісо. 

В детстве пел в церковном, затем 
в школьном хоре городка Дамэс, 
штат Техас. Тогда же подружил¬ 
ся с Доном Лэниером (ІЭоп Ба- 
піег), с которым задумал создать 
ансамбль. В период учебы в кол¬ 
ледже к ним присоединились Висі- 
<3у Кпох и Оаѵе АИсігесІ. Образо¬ 
вавшийся квартет стал называть¬ 
ся «ТЪе КЪуіЪт ОгсЪісІз* и ис¬ 
полнял жесткий вариант музыки 
кантри. Боуэн играл на бас-гита 
ре, Нокс и Лэниер — на гитарах, 
Оллдред — на ударных. Основ 
ными авторами песеи выступали 
Нокс и Боуэн. В конце 1956 года 
их услышал нью-йоркский музы¬ 
кальный издатель РЪіІ КаМ. Он 
пригласил молодых музыкантов в 
Нью-Йорк и устроил им контракт 
с фирмой «Коиіеііе Кесогсіз*- В 
январе 1957-го вышел первый 
сингл группы, «Рагіу Е)о11», сразу 
попавший в национальный хит¬ 
парад США. Не меньшим успехом 
пользовались и последующие 
синглы: «Гт 8 ііскіп^ \Ѵіі:Н Ѵои», 
«Еѵег Боѵіп’Ріпвегз* (оба — фев¬ 
раль 1957-го), «\Ѵагт Ир То Ме 
ВаЬу® (май 1957), «Ву ТЪе Бі^Ьі 
ОІ ТЪе 8і1ѵегу Мооп* (июль 1958) 
«Ритм Оркидс» стали признанны¬ 
ми лидерами стиля кантри-рок 
Пользовались успехом и сольные 
выступления Боуэна и Нокса. 
12 апреля 1957 года они приняли 
участие в десятидневном концерт¬ 
ном марафоне «Коек апсі Коіі 
Еазіег ІиЪіІее* ограни зова ином 
«крестным отцом» рок-н-ролла 
легендарным диск-жокеем Ала¬ 
ном Фридом (Аіап Ргеесі) в нью- 
йоркском зале «Вгоокіуп Рага- 
шоипі*. В 60-е годы интерес к 
творчеству группы снизился и 
музыканты покинули рок-сцеиу. 
Джимми Боуэн стал менеджером 
и продюсером В настоящее вре 
мя возглавляет нэшвиллский 
филиал корпорации грампласти 
нок «Еіекіга / Азуіит Кесопіз*, 
работает со звездами кантри-рока. 

Оаѵісі Воѵѵіе 
Дэвид Боуи 

Англиискии певец, музыкант, 
композитор, поэт, актер, 
продюсер. 


Настоящее имя: Оаѵігі КоЬегг 
іопез. 

8.1.1947, Вгіхіоп, Ьопбоп 
Адрес: Вочѵіе ап<1 Ргіепііз, 104 
8 і. .ІоЬп’з \Ѵоо<1 Теггасе, Ьопсіоп 
Ъ1\Ѵ8, Еп^іапф или: 8 іаггопе 
Мада пе ( 8 іаггопе ІпГогтаііоп 
8 егѵісе), Р О Вох 225, \ѴаДог<1, 
НегІ^опІзЪіге ШОІ 70С, Еп^іаті: 
или: 8 іаггопе Ма^агіпе, 

Р. О. Вох 9669, N 0*16 Ноііуѵоосі, 
СаІіГогпіа 91609, П 8 А; или: 
ЕМі-Атегіса Кесогсіз, 

1370 Аѵепие о? іЪе Атегісаз, 

N 6 ^ Ѵогк, N. V. 10019, ЕІ 8 А. 

Один из наиболее выдающихся 
деятелей англо-американской 
рок-культуры. По данным опроса, 
проведенного еженедельником 
«№ш Мизісаі Ехргезз» в 1987 го¬ 
ду, входит в пятерку лучших рок 
исполнителей всех времен, усту¬ 
пая лишь таким гигантам как «ТЪе 
Веаііез», Лші Непгігіх, Еіѵіз Ргез- 
Іеу... В 12 лет, научившись играть 
на саксофоне, стал выступать в 
школьной группе «Сеог^е апгі ТЪе 
ІЭта^оиз». С 16 лет — на профес 
сиональной сцене. В конце 1963 
года основал собственный коллек¬ 
тив «Оаѵеу іопез апгі ТЪе Кіпв 
Веез», в состав которого вошли 
Ріск Еіпсіегѵоогі (гитара, гармо¬ 
ника), Ковег Віиск (банджо), 
Ргапк Ночѵагб (бас-гитара), ВоЬ 
АПеп (ударные). Группа исполня¬ 
ла композиции в стиле ритм-энд- 
блюз. На концерте в одном из 
клубов Южного Лондона музы¬ 
канты познакомились с менедже¬ 
ром Лесли Конном (Ьезііе Сопп) 
который устроил им контракт с 
фирмой «Оесса Кесопіз* и в мае 
1964 года был записан первый 
сингл ансамбля, «Ьіжа Лапе* вы¬ 
шедший в свет 5 июня на фирме 
«Ѵосаііоп Кесогёз» тиражом все¬ 
го 3,5 тысячи экземпляров, при¬ 
чем исполнители выступили под 
названием «Тоше Іопез ап <1 ТЪе 
ІопаЪз». За 18 месяцев существо¬ 
вания группа принимала и другие 
названия — «ТЪе МапізЪ Воуз», 
«Оаѵу Іопез апгі ТЪе Моо<1*, под 
которыми выпустила на разных 
фирмах несколько синглов. Пер¬ 
вой сочиненной Дэвидом песней 
стала «Таке Му Тір», вышедшая 
как сингл на фирме «РагІорЬопе 
Кесопіз* 5 марта 1965 года. В кон¬ 
це того же года Дэвид основал 
новый ансамбль, «Иаѵіе Іопез апсі 
ТЪе Ьошег ТНігсІ*, в состав кото¬ 
рого входили Оеппіз «Т-Сир* Тау- 
Іог (гитара), СгаЬат Кіѵепз (бас- 
гитара), РЪН Бапсазіег (ударные) 
14 января 1966-го фирма «Парло- 
фои» выпустила первый и един¬ 
ственный сингл этого коллектива 
(«Сап’і Неір ТЪіпкіпв АЬоиІ Ме*). 
В этот же период Дэвид Джонс 
берет себе псевдоним «Боуи» — 
по марке охотничьего ножа «Ьо- 

























62 




-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ЖУРНАЛА «В МИРЕ КНИГ» 


шіе кпіГе», разработанной амери¬ 
канцем Джимом Боуи (Лт Бо¬ 
жіе). Меняется и название груп¬ 
пы, переименованной в «ТЬе 
Віі 22 ». Однако Дэвид вскоре по 
кидает ее и начинает сольную 
карьеру. Уже 1 апреля 1966 года 
выходит его первый сингл «Оо 
АпуіЫпв Ѵои Хау» (фирма «Руе 
Кесогёх»)- В 1967-м ои подписы¬ 
вает контракт с фирмой «Оегат 
Кесогёз* и записывает сразу три 
сингла («КиЪЬег Вапё / ТНе Боп 
ёоп Воу$». «Боѵе Ѵои Тііі Тиез- 
ёау», «ТНе БаивЬіпв Споте*), в 
которых чувствуется влияние 
творчества певца Энтони Ньюли 
(АпіЬопу №ж1еу) и группы 
«ТНе СЫрпшпкз» В том же году 
вышел дебютный альбом Боуи 
«Оаѵіё Божіе», более известный 
под названием «ТНе \Ѵог1ё ОГ Оа 
ѵіс5 Божіе», которое он получил 
при переиздании в начале 70-х. 
Критика никак не прореагировала 
на этот диск, явившийся сборни¬ 
ком ранее вышедших синглов, не 
имевших, к тому же, успеха. Боуи 
временно покидает рок-сцену и 
берется за постановку музыкаль- 
ио-дра мати чес ко і о кинофильма 


«ТНе Іта^е», впоследствии также 
призивниого неудачным. В 1968 
году он уезжает в Шотландию, 
где несколько месяцев изучает в 
бу дд ийском монастыре восточ¬ 
ные религии, затем присоединяет 
ся к труппе бродячего театра пан¬ 
томимы «Біпёзау Кетр’5 Міте 
Тгоире», с которым отправляется 
в путь по разным городам страны 
Полученные опыт н впечатления 
он в 1969 году пытается исполь¬ 
зовать в созданной им артистиче¬ 
ской лаборатории «ТНе Вескеп- 
Нат АП БаЪ», где эксперимент 
рует в области синтеза театра и 
рок-музыки. Весной того же года 
он возвращается к студий ион ра 
боте. Первый же сингл, выпущен¬ 
ный после длительного перерыва, 
приносит ему успех («Храсе Оё 
ёііу», продюсер — Сих Оиёвеоп, 
фирма «Мегсигу Кесогёз»). В кон¬ 
це сентября песня заняла пятое 
место в британском хит-параде 
(переизданная в 1975-м, она вы 
шла на первое). Партию синтеза¬ 
тора на этой пластинке исполнил 
пианист Кіск ѴѴакешап. Тогда 
же выходит и второй альбом Боуи, 
тоже названный «Оаѵіё Божіе» 


(в 1973-м переиздан как «Храсе 
ОёёіГу»). Этот и следующий диск 
(«ТЬе Мап ѴѴЬо Хоіё ТЬе \Ѵог1ё», 
1970) были исполнены декадент¬ 
ских настроений, подчеркиваемых 
жесткой музыкальной стилисти¬ 
кой, сочетающей элементы «тяже¬ 
лого» и психоделического рока. 
20 марта 1970 года Дэвид женил¬ 
ся на американской манекенщице 
Анджеле Барнетт (Апдеіа Ваг 
пе«), а в 1971-м у них родился 
сын Хожіе В этот период Боуи 
часто выступает в английской 
глубинке. Его душевное состоя 
иие меняется к лучшему, что от¬ 
ражается на очередном диске 
«Нипку Г)огу» — ностальгически 
ироничном послании кумирам по¬ 
коления хиппи Бобу Дилаиу (ВоЬ 
Оуіап) и Энди Уорхолу (Апёу 
\ѴагЬо1, американский художник, 
представитель стиля поп-арт). 
В создании альбома принимали 
участие Рик Уэйкмен (клавиш¬ 
ные) и Міск Копзоп (гитара, аран 
жировка). В 1972 году Боуи, уже 
сам в роли аранжировщика, а 
также продюсера, участвовал в 
записи альбома «ТгапзГогтег* вы¬ 
дающегося музыканта Лу Рида 
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(Бои Кееё, в прошлом лидер 
группы «ТЬе Ѵеіѵеі БІпёегвго- 
ипё»). В том же году он пишет 
специально для ансамбля «МоП 
ТЬе Нооріе» песню «АН ТЬе 
Ѵои пв Оиёез» и продюсирует 
одноименный сиигл этого коллек 
тива приобретающего таким об¬ 
разом международную популяр¬ 
ность. Но несравнимо большего 
успеха добился в этот период сам 
Боуи, выпустив поистине кон¬ 
цептуальный диск «ТЬе Кізе Апё 
РаІІ (X ХівдУ Хіагёизі...» (продю¬ 
серы — Боуи и Кеп ХсоН). Со¬ 
зданное на его основе сценическое 
шоу поражало обилием новатор¬ 
ских эффектов и вывело Дэвида 
в лидеры основанного Марком 
Боланом (Маге Воіап) стиля 
глиттер рок, а также подтвердило 
его мастерство в другом виде ис¬ 
кусства, тоже разработанном 
Боланом, — глэм-роке. Диск про¬ 
держался в национальных табли¬ 
цах популярности Англии и США 
больше года. 28 августа 1972-го 
Дэвид Боуи и его группа «ТЬе Хрі 
ёегз Ргош Магз» (первоначальное 
название «Нуре») дебютировали 
на сцене престижнейшего амери¬ 
канского концертного зала «Саг- 
певіе Наіі», с которого начались 
их гастроли в США. 3 июля 1973 
года, уже в Великобритании, в 
конце выступления в зале «Наш- 
тегхтііЬ Оёеоп» Боуи объявил, 
что завершает карьеру и покидает 
рок-сцеиу. И он действительно по¬ 
кинул ее, но лишь на время В ию¬ 
не 1974-го он возобновил выступ¬ 
ления с новой программой и но¬ 
вым аккомпанирующим составом 
из десяти музыкантов, причем 
сразу предпринял гастрольную 
поездку по 28 городам США. Кон 
церты в филадельфийском зале 
«Тожег ТЬеаіге» были записаны 
на пленку и составили основу 
двойного концертного альбома 
«Оаѵіё Біѵе», вошедшего в десят¬ 
ку лучших американского хит-па¬ 
рада, где уже находился предыду¬ 
щий диск Боуи, «Оіатопё 
созданный по мотивам романа 
Джорджа Оруэлла (Сеог^е Ог- 
жеіі) «1984» В конце 1974 года 
Боуи поселился в Лос-Анджелесе. 
Год спустя вышел его самый удач¬ 
ный в коммерческом плане аль¬ 
бом «Ѵоипв Ашегісапх» (1975), 
ставший 2 июля 1975 года «золо¬ 
тым» в США (аналогичного успе¬ 
ха до этого добились три его пре 
дыдущих диска: «ТЬе Кізе Апё 
РаІІ...», «Оіатопё Оо^х» и Шѵіё 
Біѵе»). Диск обозначил новое сти¬ 
листическое направление в твор¬ 
честве Боуи — «белый» вариант 
музыки соул. Песня «Раше* с 
этой пластинки 20 сентября воз¬ 
главила национальный хит-парад; 
Дэвид исполнил ее в дуэте с Джо¬ 
ном Ленноном ОоЬп Беппоп). 


9 ноября он спел эту же песню в 
телепрограмме, но уже в дуэте с 
певицей СЬег. В 1976 году — но¬ 
вая перемена стиля: альбом «Хіа- 
поп То Хшіоп» представлял собой 
синтез поп-баллад и музыки дис- 
ко-фьюжн и техно-поп В конце 
года Боуи переселился в Запад¬ 
ный Берлин, где увлекся авангард 
ной электронной музыкой. На 
вышедшем 15 января 1977-го дис¬ 
ке «Бож» (фирма «КСА Кесогёз») 
явственно ощущается влияние ра 
бот западногерманского ансамбля 
«КгаГіжегк». Продюсером и во 
многом вдохновителем этого и 
двух следующих альбомов Боуи 
(«Негоез», 1977, и «Боё^ет», 1979) 
являлся музыкант и композитор 
Вгіап Епо, прежде известный как 
участник группы «Коху Мизіс». 
В том же году Дэвид продюсиро¬ 
вал дебютный диск популярного 
исполнителя Игги Попа (1&2у 
Рор) «ТЬе Іёіоі» (он же был про¬ 
дюсером вышедшего в 1984 году 
диска Игги «СЬоісе Сиіз»). В кон¬ 
це десятилетия Боуи, как и мно¬ 
гие другие звезды, обратился к 
стилю диско. В выпуске танце¬ 
вальных синглов ему помогали 
Вегпагё Еёжагёз (бас-гитара) и 
!Мі1е Коё^егз (гитара), извест¬ 
ные как дуэт «СЬіс». В 1980 го¬ 
ду появился диск «Хсагу Мопз- 
іегз* — своеобразное собрание 
наиболее удачных стилистических 
находок Боуи в песеино-таице- 
вальном жанре. Песня «АзЬез То 
АзЬез» с этой пластинки стала 
второй композицией музыканта, 
возглавившей национальный хит¬ 
парад Великобритании. Третьей 
стала песня «Бпёег Ргеззиге» 
(1981), исполненная им вместе с 
группой «(}иееп». В 80-е годы ти¬ 
пичным для Боуи становится со¬ 
трудничество с другими знамени¬ 
тыми поп- и рок-исполнителями: 
ои выпускает совместные синглы 
с Биигом Кросби (Віпв СгозЬу, 
сингл «Реасе Оп ЕапЬ / Еіиіе 
Огишшег Воу», 1982), Миком 
Джегтером (Міск сингл 

«Иапсіпк Іп ТЬе Хігееі», 1987)... 
В этот же период он активно гас¬ 
тролирует, участвует в крупней¬ 
ших рок-фестивалях. В 1985 году 
Боуи выступил на знаменитом 
концерте «Біѵе Аіё», где испол¬ 
нил, по мнению прессы, одну из 
наиболее запомнившихся компо¬ 
зиций. Принял он участие и в 
масштабной кампании по пропа¬ 
ганде чтения в США... При рож 
дениый новатор и многосторонне 
одаренный артист, Дэвид Боуи 
на протяжении всей своей карье¬ 
ры обогащает рок-музыку ориги¬ 
нальными находками, нередко 
создавая основы для новых сти¬ 
листических направлений. Он так¬ 
же автор музыки для ряда кино¬ 
фильмов и сценических постано¬ 


вок, талантливый драматическим 
актер. 

Дискография: Оаѵіё Божіе (1967. 
Оегат Кес.; в переиздании — 

ТЬе \Ѵог1ё ОГ Оаѵіё Божіе); 

Оаѵіё Божіе (1969, Мегсигу Кес 
в переиздании — 8расе Оёёігу, 
1973, КСА Кес.); ТЬе Мап \ѴЬо 
Хоіё ТЬе \Ѵог1ё (1970, Мегсигу); 
Нипку Оогу (1971, КСА); 

ТЬе Кізе Апё РаІІ ОГ 2івду 
Хіагёиз) апё ТЬе Хріёегз Ргош 
Магз (1972, КСА); Аіаёёіп Хапе 
(1973, КСА); Іша^ез 1966—1967 
(1973, Бопёоп Кес., 2БР, Ьііз): 
Ріп БІрв (1973, КСА); Оіатопё 
Оо^з (1974, КСА); Оаѵіё Біѵе 
(1974, КСА, 2БР, Ііѵе); Ѵоипд 
А те псапз (1975. КСА); 

СЬап^ез Опе Божіе (1976, КСА, 
Ьііз); Хіаііоп То Хіаііоп (1970, 
КСА); Бож (1977, КСА); 
«Негоез» (1977, КСА); Хіаде 
(1978, КСА, 2БР, Ііѵе); Боё^ег 
(1979, КСА); Хсагу Мопзіегз 
(1980, КСА, 2БР); Оаѵіё Божіе 
Іп ВеПоІё ВгесЬГз Вааі (1982, 
КСА, драматич. записи); 

БеГз Иапсе (1983, ЕМ! Атегіса); 
Топі^Ьі (1984, ЕМІ Атегіса); 
БаЬугіпіЬ (1986, ЕМІ Атегіса); 
№ѵег Сеі Ме Оожп (1987, 

ЕМІ Атегіса); 

Ѳаѵіё Воуѵіе & РИНагіеІрИіа 
ОгсИехІга — Реіе апё ТЬе 
\Ѵо1Г (1978, КСА); 

ИаѵШ Воте & ТНе Раі 
МеіНепу Сгоир — ТЬе Раісоп 
апё ТЬе Хпожтап (1985, 

ЕМІ Атегіса, звуковая дорожка 
фильма) 


ТНе Аіап Во\ѵп Хеі 
Алан Боун Сет 


Английский ансамбль. 

1964—1974. 

Основатель группы трубач Алан 
Боун — один из известных пред¬ 
ставителей так называемого «бе¬ 
лого» варианта музыки соул, рас¬ 
пространившегося в Англии в се¬ 
редине 60-х годов. Состав кол¬ 
лектива менялся чрезвычайно 
часто. Относительно долго в ан¬ 
самбль входили ІоЬп Неіііжеіі 
(саксофон, впоследствии примк¬ 
нул к группе «Хирегігашр»), Оаѵе 
Бажзоп (клавишные, позднее иг¬ 
рал в ансамбле «Ерізоёе Хіх»), 
Тегту Хіаппагё (ударные, в даль¬ 
нейшем перешел в группу «Коко- 
то»), .Іезз Коёеп (гитара, во¬ 
кал). Наибольшую известность 
среди иих приобрел Джесс Роден. 
Музыкальную карьеру он начи¬ 
нал в ансамбле «ТЬе ХЬакеёожп 
Хоипё», а после ухода из группы 
Алана Боуна выступал в ансамб- 
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тях «ТЬе КееГ НаПІеу Ваш!*, «Ап- 
(іу Вошп*, «Вгопсо», затем осно¬ 
вал группу «ТЬе .Іезз Ко<іеп Ваші», 
выпустившую два альбома «.Іезх 
Ко(1еп» и «РІауег N 01 ТЬе Саше*... 
Группа «Ал а и Боуи Сет» мало 
работала в студии, предпочитая 
активную концертную деятель¬ 
ность. Вышедшие за десять лет 
существования несколько дисков 
(«АІап Воѵѵп», «8ігеісЬіпв Ош», 
«Оиішаггі Воѵп*...) коммерческо¬ 
го успеха не имели, вследствие че¬ 
го выпустившие их фирмы «Оегагп 
Кесоггіз* и «Ыаікі Кесогсіз* рас¬ 
торгли с Аланом Боуиом контрак¬ 
ты. После распада группы Боун 
стал студийным музыкантом на 
фирме грамзаписи «СВ8 Ке- 

СОГІІ5». 


Ашіу Вслѵп 
Энди Боун 


Английский 

мульти инструмента лист, певец. 

Музыкальную карьеру начинал 
в 1965 году в группе «ТЬе Неп)», 
которой руководил гитарист и пе¬ 
вец Регег Ргашрюп. В 1969 году 
Энди основал ансамбль «Лисіаз 
} итр* і в состав которого вошли 
Непгу 8ріпеііі (ударные), Міке 
8тііЬ (теиор-саксофон) и вока 
лист Агігіап \ѴіШат5. Выпустив 
іва сингла и один альбом 
(«ЗсогсЬ,^ 1969) в стиле прогрес¬ 
сивного джаз-рока, коллектив 
распался, после чего Энди Боун 
присоединился к группе «Зіогу- 
іеііег^ исполнявшей фолк-рок. 
Однако менее чем через год, в на¬ 
чале 1971-го, он покинул группу 
и образовал собственную, назвав 
ее «Апгіу Вош *, в группе игра¬ 
ли: -Іехз Когіеп (гитара, вокал). 
Топу СаІсЬроІе (гитара), СеоГГ 
Ваппізіег (клавишные), 8іеѵе 
НаШапе (бас-гитара), ІоЬп АпіЬо- 
пу (тенор-саксофон), Ѵіс Хшеепу 
(ударные). Коллектив продол¬ 
жал традиции ансамбля «Ішіаз 
.Іитр» и исполнял жестким ва¬ 
риант джаз-рока с характерными 
для прогрессивного рока развер¬ 
нутыми гитарными партиями. 
Выпустив всего одни диск («ТЬе 
Апгіу Воѵ/п», 1972), прекратила 
существование и эта группа. Энди 
Боуи начал сольную карьеру, вы¬ 
ступая в качестве трубача, гита 
риста, пианиста, бас-гитариста. 
Участвовал в записи пластинок 
многих известных рок исполни¬ 
телей, таких как Реіег Ргатріоп 
(1972, 1975), іеггу Ьее Ьешіх 

(1973), «8(ашз дио» (1973, 1976, 
1977), «Ьопб» ІоЬп ВаМгу (1975). 
Единстаенный сольный диск 
(«8шееІ \Ѵі11іаш») успеха не имел. 


В настоящее время — в составе 
і руппы «8іаіи рио». 

Водѵ \Ѵо\ѵ \Ѵо\ѵ 
Бау Уау Уау 

Английский ансамбль. 

1980—1984. 

Состав: АппаЬеІІа Ьзѵіп 
(31.Х.1965) — вокал, 

МаПЬеѵ/ АзЬшап — гитара 
Ьегоу «Ьее* Согшап — 
бас-гитара, ІЭаѵе «ВагЬе* 
ВагЬагозха — ударные. 

Ансамбль создал известный ме¬ 
неджер и продюсер Маісоіш 
МсЬагеп. Эшмен, Гормен и Бар¬ 
баросса до этого играли в группе 
Адама Энта (Асіаш Ат) «Агіат 
апгі ТЬе Ашз», после распада ко¬ 
торой МакЛарен предложил им 
аккомпанировать 14-летней пе¬ 
вице бирманского происхожде¬ 
ния Аинабелле Луин Он же при¬ 
думал название новому коллек¬ 
тиву, в «переводе* означающее 
«гав-гав». Первую композицию 
(«С-30, С-60, С-90») ансамбль 
записал в частной студии Это бы¬ 
ла экспериментальная работа в 
стиле афро-панк-рок. Музыкан 
ты создали своеобразный сти¬ 
листический «коктейль»: Барба 
росса заимствовал у ударника 
группы «ТЬе ѴѴЪо* Кейта Муна 
(КеііЬ Мооп) манеру делать ак¬ 
цент на звучании басовых бара¬ 
банов в сочетании с активным ис¬ 
пользованием медных тарелок; 
Эшмен в подражание знаменито¬ 
му гитаристу 50-х годов Йоргену 
Иигманну (} г^еп Іп^тапп) ис¬ 
пользовал прием так называемо¬ 
го «отраженного звука» (частое 
и многократное эхо); Аннабелла 
Луии пела характерным для панк- 
вокалистов полу речитативом. Де¬ 
бютный альбом ансамбля был вы¬ 
пущен фирмой «ЕМ1 Кесогсіз» 
только в компа кт- кассет ном ва 
рианте («Ѵоиг Саххеііе Реі»). Во 
семь его композиций представля ■ 
ют собой по сути незаконченные 
экспериментальные работы Зато 
вышедший в 1981 году первый 
полноценный диск группы («8ее 
іипвіе!..») сразу привлек к себе 
внимание отточенностью и сти¬ 
листической оригинальностью пе¬ 
сен. В том же году МакЛарен 
включил в состав коллектива вто 
рого вокалиста, Джорджа О’Дау¬ 
да (Сеогде О’Оошгі), с которым 
группа успешно выступила в лон¬ 
донском зале «КаіпЬош ТЬеаіге*. 
Певец, однако, вскоре ушел и, 
взяв псевдоним Воу Сеог^е, осно¬ 
вал собственный ансамбль «СиІ- 
іиге СІиЬ*. В 1982 году выходит 
мини-альбом «Бау Уау Уау» под 
названием «ТЬе Еазі СМ ТЬе МоЬі- 


сап8» (только в США), и одна из 
четырех включенных в него ком¬ 
позиций («I \Ѵапг Сапгіу», шля¬ 
гер ансамбля «ТЬе Бігап^еіоѵех 
60-х годов) попадает в десятку 
лучших национального хит-пара¬ 
да США Стремясь закрепить 
успех, коллектив выпускает в том 
же году и под тем же названием 
альбом, в известном смысле бес¬ 
прецедентный в истории рок-му¬ 
зыки: его английское и амери¬ 
канское издания — это совершен¬ 
но разные пластинки, которые, 
впрочем, расходятся крупными 
тиражами по обе стороны Атлан¬ 
тики. Английский вариант вско¬ 
ре вышел в США под названием 
«Тѵѵеіѵе Оп^іпаі КесогФпв®*, 
правда, в несколько сокращенном 
виде. Пресса возмущенно реаги¬ 
рует на такую коммерческую «эк¬ 
вилибристику» МакЛарена, что 
дает музыкантам основания по¬ 
рвать с ним контракт. В 1983 году 
группа выпускает альбом «>ѴЪеп 
ТЬе Сошв Сеіз Тои^Ь...*, который, 
в отличие от предыдущих, явля¬ 
ется не сборником лучших песен, 
а оригинальным произведением. 
Пластинка имеет успех, но он не 
укрепляет ансамбль, а фактиче¬ 
ски разрушает его: Аннабелла 
Луин находит момент наиболее 
подходящим для начала сольной 
карьеры. Она активно выступает 
с концертами, а в 1986 году вы 
пускает сольный диск «Реѵег», 
примечательный, в частности, тем. 
что его записью руководили сра¬ 
зу шесть продюсеров, в том чис¬ 
ле Ііш Ьеа известный своей ра 
ботой над дисками группы «81а 
бе». Альбом, однако, успеха не 
имеет. Не сопутствовала удача и 
остальным музыкантам «Бау Уау 
Уау»: их трио под названием 
«СЬіеГз Оі КеІіеЕ* тоже не подни¬ 
мается выше концертной деятель¬ 
ности. 

Дискография: Ѵоиг Са$$еІіе Ре! 
(1980, ЕМ1 Кес., И.К. опіу, 
компакт-кассета); 8ее Зип^ІеІ 
8ее .Ит^іе! Со .Іоіп Ѵоиг Сапе 
ѴеаЬ! Сііу АП Оѵег, Со Аре 
Сгагу (1981, КС А Кес.): ТЬе 
Базі ОГ ТЬе МоЫсапк (1982, 

ЕР, КС А Кес., Ы.8. опіу); 

1 \Ѵап( Сапбу (1982, ЕМ1 Кес. — 
ІТК., КСА Кес. — С.8.); Тѵеіѵе 
Огі&іпаІ КесогбіпБ$ (1982, Нагѵезі 
Кес., ЕІ.8. опіу); ЛѴЪеп ТЬе Соіпв 
Сеіз ТоивЬ ТЬе Тои^Ь Се Г 
Соіпв (1983, КСА Кес.); 
Аннабелла Луин , соло — 

Реѵег (1986, КСА Кес.). 

ТЬе Вох 
Бокс 

Английский ансамбль. 

1983—1985. 
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Группу основали гитарист РаиІ 
\Ѵібвег и саксофонист СЬагІіе 
СоШпз из распавшегося ансамбля 
«Сіоск ОѴА*, исполнявшего жест¬ 
кий фанк-рок. Для записи пла¬ 
стинок они пригласили вокалиста 
Питера Хоупа (Реіег Норе) и двух 
студийных музыкантов удар¬ 
ника и бас-гитариста. Коллектив 
продолжил традиции ансамбля 
«Сіоск ОѴА», сочетая джазовые 
импровизации с элементами сти¬ 
ля хард-энд-хэви. В 1983 году вы 
шел дебютный ми и и-альбом груп¬ 
пы — «ТЬе Вох», состоявшим из 
пяти композиций, а еще через не¬ 
сколько месяцев появился диск 
*8есгеі§ Оиі», на котором Уиджер 
и Коллинз представили ориги¬ 
нальный полифонический дуэт 
і итары и саксофона на базе жест¬ 
кого и энергичного звучания ритм- 
секции. Однако следующий аль¬ 
бом оказался заметно слабее и 
однообразнее в большинстве ком 
позиции превалировали излишне 
затянутые, по мнению критики, 
инструментальные импровизации 
в стиле хард-рока Вторичной бы¬ 
ла признана и форсированная ма 
нера пения Питера Хоупа. За пи 
сав еше один мини-альбом, каж¬ 
дый из музыкантов начал само¬ 
стоятельную карьеру. Когда в 
1985 году фирма «Кои^Ь Тгабе 
Кесогск выпустила концертный 
диск «Мизсіе Оиі», записанным во 
время выступления «Бокс» в шеф¬ 
филдском зале «Ьеабтііі», ан¬ 
самбля как такового уже не су¬ 
ществовало. 

Дискография: ТЬе Вох 
(1983, ЕР, СоЮізсз); 8есгеІ5 Оиі 
(1983, Со! ОІ5С5); Сгеаі 
Мотетх 1п Вів 81ат (1984, 
Со!ОІ5сз); Мизсіе 1п (1985, ЕР, 
ОоиЫеѵізіоп Кес.); Мизсіе Оиі 
(1985, Ііѵе, Кои^Ь Тгабе Кес.). 

ТЬе Вох Торз 
Бокс Топе 

Американским ансамбль. 
1965—1970. 

Начальный состав: Аіех 
СЬііюп (28.XII 1950) — вокал. 
Сагу Таііеу (17.Ѵ111. 1947) 
гитара. ѴѴіШат (ВіІІ) 

Сиппіп^Ьат (23.1.1950) — 
бас-гитара, гармоника, ІоЬп 
Еѵап$ — клавишные, гитара, 
ОапіеІ Шаппу) 8шуіЬе — 
ударные. 

Все участники квинтета учились 
в одной школе и даже в одном 
классе в городе Мемфис, штат 
Теннесси. Объединившись в груп¬ 
пу, они некоторое время выступа- 
іи без названия. В 1966 году на 
их концерте побывал продюсер 
местной студии грамзаписи «Ате- 
гіса Кесогбіпв 8шбіо$» Оап Репп, 
которому понравилась исполни¬ 


тельская манера коллектива, на 
поминавшая раннее творчество 
ансамблей «ТЬе Веаііез», «ТЬе 
НоІІіез», «Негшап’5 Негтііз», и он 
предложил музыкантам записать 
несколько шлягеров композитора 
Уэйна Томпсона (\Ѵаупе Сагзоп 
ТЬотрзоп). Продюсер придумал 
и название группе: «Бокс Топе». 
Первый же сингл, ^ТЪе Ьеііег», 
вышедший летом 1967 года, вско¬ 
ре возглавил национальный хит¬ 
парад США. продержавшись в 
нем целый месяц. В дальнейшем, 
однако, подобного успеха группе 
добиться не удавалось. Второй 
сингл («N €00 КаіпЬоѵ») занял 
лишь 24-е место. В том же году 
фирма «Веіі Кесогбх* выпустила 
дебютный альбом ансамбля, «ТЬе 
Ьеііег/ №оп КаіпЬош», после че¬ 
го Эванс и Смайт ушли, уступив 
место пианисту Рику Аллену 
(Кіск Аііеп, 28.1.1946) и ударни¬ 
ку Томасу Боггсу (ТЬотаз Вовв$, 
16.Ѵ1Ы947). В обновленном со¬ 
ставе «Бокс Топе* записали сингл 
«Сгу Ьіке А ВаЬу», занявший вто¬ 
рое место в национальной табли¬ 
це популярности и ставший 2 мая 
1968 года «золотым» в США. В 
том же году в хит-парады по обе 
сюроны Атлантики попали выпу¬ 
щенные ансамблем синглы «СЬоо 
СЬоо Тгаіп», «1 Меі Нег 1п 
СЬигсЬ», «8ѵееі Сгеагп ЬаФез, 
Рогѵ/аічі МагсЬ*. «1 8Ьа1І Ве Ке 
Іеазесі». 28—30 декабря, в числе 
30 ведущих поп- и рок исполни 
телей, «Бокс Топе» приняли уча¬ 
стие в фестивале «ТЬе Міаті Рор 
Резііѵаі*. проходившем в городе 
Хеллендей, штат Флорида, и со¬ 
бравшем свыше ста тысяч зрите¬ 
лем. Последним крупным успехом 
группы стал сингл «8ои1 Е)еер* 
(18-е место в национальном хит 
параде), вышедший в 1969 году, а 
еще через год коллектив распал¬ 
ся. В историю рок-музыки испол¬ 
нители вошли как одни ИЗ ОСНО¬ 
ВОПОЛОЖНИКОВ стиля поп-соул. 
Алекс Чилтон в дальнейшем осно¬ 
вал ансамбль «Ві^ 8іаг», а в 1976 
іоду начал сольную карьеру. 

Дискография: ТЬе ЬеПег/№оп 
КаіпЬош (1967, Веіі Кес.); Сгу 
Ьіке А ВаЬу (1967, Веіі Кес.); 
Мопзіор (1968, Веіі Кес.); 
Е>ітепііоП8 (1969, Веіі Кес.); 
8ирег НІІ5 (1969, Ьііь. Веіі 
Кес.): ТЬе Вох Тор$ Сгеаіехі 
Ніи (1971, КЬіпо Кес.). 


Воу Сеог^е/ 
Сиііиге СІиЬ 
Бой Джордж/ 
Калчер Клаб 

Английский певец. 


Настоящее имя: Сеог^е АІап 
О’Эошгі. 

14 Ѵ1.1961, ЕІіЬаш, Ьотіоп. 
Английский ансамбль. Основан 
в 1981 году. 

Начальный состав: Воу Сеог^е — 
вокал, Мікеу (МісЬаеІ Егпііе) 

Сгаів (15.11.1960, НаттегшіііЬ, 
Ьопгіоп) бас-гитара, Лоп 

иопаіЬап АиЬгеу) Мо85 
(1ЫХ.1957, \Ѵатк\ѵопЬ, 

Ьопііоп) ударные, ЗоЬп 

«8ие0е* — гитара. 

Адрес: Р О.Вох 40, Киізіір, 
МіООІехех НА4 7N^, Еп^ІапО. 

В школьные годы Джордж уале 
кался творчеством ведущих мас¬ 
теров глиттер-рока — Марка Бо¬ 
лана (Маге Воіап) и Дэвида Боуи 
Шаѵіс] Воѵіе). С 16 лет работал 
курьером в издательской фирме, 
затем продавцом в магазине мод¬ 
ной одежды, оформителем панк 
концертов. В 1977 году стал 
диск-жокеем в лондонском клубе 
«ТЬе Ріапеіз», после чего посту¬ 
пил в рекламное агентство Пите¬ 
ра Бенисоиа (Реіег Вепізоп), где 
рекламировал модную одежду; 
фотопортреты Джорджа часто 
появлялись в западноевропей¬ 
ских журналах мод. Экстрава¬ 
гантность и фотогеничность юно¬ 
ши привлекли внимание менед¬ 
жера і руппы «Вош ѴѴо\ѵ \Ѵоѵ» 
Малколма МакЛарена (Маісоіш 
МсЬагеп), а незаурядные вокаль¬ 
ные данные навели его на мысль 
пригласить Джорджа ведущим 
певцом в этот коллектив вместо 
Аннабеллы Луин (АппаЬеІІа 
Ьшіп). Выступив с ансамблем 
в юндонском іале КаіпЬош 
ТНеаІге», Джордж, однако, вско¬ 
ре покинул сцену и открыл соб¬ 
ственный магазин экстравагант¬ 
ной одежды «ТЬе Роипсігу». Сооб¬ 
щение об удачном дебюте Джорд¬ 
жа как певца, опубликованное в 
еженедельнике Мивісаі 

Ехргезз», попалось на глаза бас- 
гитаристу Мики Крэйгу (Мікеу 
Сгаіз), подбиравшему музыкан¬ 
тов для новой і руппы, и он в 
1980 году предложил Джорджу 
воити в ее состав. Вскоре к ним 
присоединился гитарист Джон 
«Суэйд* (.ІоЬп *8ие<1е*). Так об¬ 
разовалось трио «ТЬе 8ех Сап^ 
СЫЫгеп», к которому затем прим¬ 
кнул ударник іоп Мо55, извест¬ 
ный своим участием в ансамблях 
«РЬопе Вопе Воиіеѵаггі». «Евкі- 
то ГЧогЬеП», «ТЬе СІавЬ», «Ьоп- 
йоп», «ТЬе Оатпегі», «ТЬе Е<ів е * 
В этом составе группа приняла 
название «Сиііиге СІиЬ*. Тогда 
же Джордж О’Дауд взял сцени¬ 
ческий псевдоним Бои Джордж. 
В ходе первых же репетиции вы 
иснилось, что Джон «Суэйд» не 
обладает достаточной квалифика¬ 
цией, чтобы исполнять сложные 
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сольные партии, и Бой Джордж 
пригласил вместо него другого ги¬ 
тариста-люби тел я Роя Хэя (Коу 
Наѵ — 1 2.Ѵ111.1961, 8оиіЬегп 

Ьопгіоп). В октябре 1981 года 
«Калчер Клаб» дал первый кон¬ 
церт в клубе «Сгос5», в городе 
Рейлег, графство Эссекс, а уже 
в декабре менеджер фирмы 
«Ѵігвіп Кесогч)$» Оаппу Соогі- 
ѵіп предложил музыкантам со¬ 
трудничество. В мае и июне 

1982 года вышли первые синглы 
группы — «\ѴЬііе Воу» и «Гт 
АГгакі ОГ Ме». Успеха они не 
имели. Зато третий сингл, «Г)о 
Ѵои Кеаііу \ѴапІ То НшТ Ме», 
появившийся в сентябре, спустя 
месяц возглавил британский на¬ 
циональный хит-парад (26 марта 

1983 года он занял второе место 
по популярности в США). В но¬ 
ябре «Калчер Клаб» выступил в 
престижнейшем английском те 
левизионном шоу «ВВС ТѴ Тор 
ОГ ТНе Рорк», а в канун рожде¬ 
ства вышел дебютный альбом 
ансамбля «КІ5$іпв То Ве Сіеѵег» 
(продюсер 8іеѵеп Ьеѵіпе). В ре 
зультате группа была объявлена 
«сенсацией года*. Песни «Тіте 
(Сіоск ОГ ТНе НеагО» и «Г11 
ТитЫе 4 Ѵа» с этого диска 
попали в десятки лучших как 
английской, так и американской 
таблиц популярности, что при¬ 
несло Бою Джорджу титул «са¬ 
мой выдающейся поп-личности 
года*. Ансамбль отправился в 
длительное турне по Великобри¬ 
тании и США, где продемонстри¬ 
ровал новое стилистическое на¬ 
правление, основанное на кон¬ 
цепциях глиттер-рока и назван¬ 
ное Джорджем «блиц-рок*. Вы¬ 
пущенный после гастролей второй 
альбом имел еще более крупный 
успех: одна из его композиций 
сразу попала в хит-парады 
(«ОшгсН ОГ ТНе Роізоп Міпгі»), 
а другая («Кагша СНашеІеоп») 


чуть позже возглавила таблицы 
популярности почти во всем ми¬ 
ре и, выпущенная синглом, стала 
«пластинкой года». В работе над 
альбомом, кроме основного со¬ 
става группы, принимали участие 
РИМ Ріскеи (клавишные, из квар¬ 
тета «Заііог») и Неіеп Теггу (во¬ 
кал). Одновременно со славой 
выдающегося рок-исполнителя 
Бой Джордж завоевал извест¬ 
ность и как законодатель рок- 
моды. В содружестве с модель¬ 
ером 8че С1о%ѵе$ он создал ори¬ 
гинальные сценические образы: 
на концертах и конвертах пласти¬ 
нок певец представал то в обличье 
монахи ни-отшельницы, то суб¬ 
ретки, то «мадам Баттерфляй» — 
японской іейши (кимоно, санда¬ 
лии, заплетенные в тонкие косич¬ 
ки длинные волосы, обилие пуд¬ 
ры и белил на лице). Первые два 
альбома создавались по принци¬ 
пу так называемой «всемирной 
эклектики*, сочетая элементы 
«черной» музыки соул и госпелз, 
стилей реггей, кантри-энд-вес- 
терн, бит с использованием тра¬ 
диций ирландских фолк-баллад 
и международных поп-стандар- 
тов. В начале 1984 года музыкан¬ 
ты попытались отказаться от при¬ 
нятого компилятивного метода, 
предложенного Боем Джорджем, 
но поиски нового стиля заверши¬ 
лись настоящим фиаско очеред 
иого альбома («ѴѴакіпв Пр \ѴііН 
ТНе Ноизе Оп Ріге*). В группе 
наметился раскол. Джордж, по- 
прежнему стоявший на позициях 
эклектики, начал выступать без 
«Калчер Клаб* с другими супер¬ 
звездами, такими как, иапример, 
СНака КНап. Весной и осенью 
1985 года, после длительного 
перерыва ансамбль вновь стал 
работать в студии, над альбомом 
«Ргош Ьихигу То НеапасНе» 
(продюсеры — АгіГ Маггііп и 
Ье\ѵ НаНп). Вышедший в апреле 


1986-го, он был выдержан в тра¬ 
дициях стиля фаик-соул и имел 
немалый коммерческий успех, ко¬ 
торый, однако, уже не моі пре 
дотвратить окончательного распа¬ 
да ансамбля. В дальнейшем Бой 
Джордж стал выступать как со¬ 
лист. В начале 1987 года вышел 
его сингл «ЕѵегуіНіп^ 1 Оѵіт» в 
стиле реггей (композиция 
1974 года, первый исполнитель — 
Кеп Воо(Не), за которым после¬ 
довали другие самостоятельные 
работы. Он также автор автобио¬ 
графической книги «А Рагагіе ОГ 
А$$шпрііоп5* («Парад самонаде¬ 
янности*, Нью-Йорк, 1985). Рой 
Хэй образовал группу «ТНІ5 \Ѵау 
Ор» и в 1987 году выпустил де¬ 
бютный сингл «Теіі Ме \ѴНу». 
Йон Мосс основал ансамбль 
«НеагіЬеаі» (дебютный сингл 
«5итр То ІІ», 1987). 
Дискография: Кіззіп^ То Ве 
Сіеѵег (1982, Ѵіг^іп Кес. 

V. К., Еріс Кес. — О, 8.); 

Соіоиг Ву ІМитЪепі (1983, 

Ѵігвіп — V. К., Еріс — П. 8.); 
ѴѴакіпк Ир \Ѵіііз ТНе Ноизе Оп 
Ріге (1984. Ѵігеіп — К, 

Еріс — Ш 8.); Ргош Ьихигу То 
НеаПасНе (1986, Ѵіг^іп — О. К 
Еріс — О. 8.): ТНК Тіте (1987, 
Ѵіг 8 іп — ШК., Еріс — 0.8.); 
Бой Джордж , соло — 8о1<1 (1987). 
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Алексею Сидорову и за по¬ 
мощь в подборе фотоиллюст¬ 
раций читателю журнала «В 
мире книг» Дмитрию Шипову 
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Продолжение следует 


МАГИЯ СТАРИННЫХ ИЗДАНИИ 



«СЕНТЯБРЬ... 

Зимний лук и чеснок садить, салат, тмин 
и другие травные семена сеять, чтоб 
оные весною ранее взошли* те гряды уна 
вожнвать на которые в будущую весну 
сеять или садить а потом пере капы 
вать; морковные и другие огородные 
семена сеять, чтоб оные к весне скорее 
подсохли и от морозу уйти могли Смо¬ 
родину крыжовник н малину рассажи 
вать однако чтоб земля к тому не очень 
черна и навозна была,.» 

Не правда ли, несмотря нв старинный 
стиль этот отрывок вполне напоминает 
советы, что нынче твк широко публику 
ются под рубрикой типа: «Сад и огород*? 
Взят он из раздела «Что во всяком ме¬ 
сяце через весь год делать надлежит» 
книги «Флоринова экономия*, увидев¬ 
шей свет в 1738 году 

Издание Академией наук в Санкт 
Петербурге этой книги стало важным 
событием в истории отечественного агро 
номического просвещения 

«Флоринова экономия» была первым 
общим, печатным руководством по сель 
с ко му хозяйству Книга получила загла¬ 
вие по фамилии немецкого автора Фран 
ца Флорина издавшего к тому времени 
в Германии книгу «Генеральная эконо¬ 
мия» Академия наук поручила ее пере 
вод и издание Сергею Саввичу Волчко¬ 
ву — секретарю и директору сенатской 
типографии С. С Волчков вошел в исто¬ 
рию русской культуры как очень ква 
ли фи циро ванный переводчик Он пере 
вел с иностранных языков в общей слож 
ностн около 20 книг Многие из них вы 
держали несколько изданий. Пятью из¬ 


даниями в течение 18 века вышла и 
«Флоринова экономия», что свидетель¬ 
ствовало о ее большом успехе. 

Перевод С. С Волчкова над которым 
ои трудился 3 года ие был дословным 
По современной терминологии его с ко 
рее можно было назвать авторизован 
ным так как в своей работе он стремил 
ся популярно применительно к россий¬ 
ским условиям раскрыть и донести до 
читателей то новое что заключала в се 
бе книга иноземного автора 

Она наставляла как «должен старать¬ 
ся эконом (хозяин, помещик — А. С), 
чтобы в деревне его мельницы н другие 
принадлежности были которые ему и 
подданным его немалый прибыток при 
нести могли» 

В книге были собраны, а главное — 
систематизированы все известные тог¬ 
да сведения о возделывании сельско 
хозяйственных культур, об удобрениях, 
о посевах уборочных работах, о семеио 
во детве дав лисъ советы по разведению 
зернобобовых культур, садоводству, жи¬ 
вотноводству, ветеринарии 

Большой интерес представляет пова¬ 
ренный раздел «Флори но вой экономии», 
содержащий ряд любопытных и поучи¬ 
тельных и для современного читателя 
рекомендаций о заготовке продуктов 
впрок, а также различные кулинарные 
рецепты. 

Кроме того, текст сопровождали пре¬ 
красные иллюстрации — плагны поме 
щи чьих домов, различных надворных 
построек, схемы производства шелко¬ 
вичных коконов, различных противо¬ 
пожарных устройств, а также чертежи 


водяных и ветряных мельниц пивоварен 
зерносушилок и даже солнечных часов 
«Флоринова экономия» была един¬ 
ственным подобным универсальным со¬ 
чинением по вопросам сельского хозяй¬ 
ства вплоть до 70 х годов восемнадцато 
го столетия В 1765 году в России воз 
никло Вольное экономическое обще 
ство давшее огромный толчок развитию 
культуры н образования в России в том 
числе и развитию сельскохозяйственной 
литературы Спустя семь лет член ВЭО 
С В Друковцев выпустил книгу «Эко 
номические наставления дворянам, 
крестьянам и поварихам», которое так 
же содержало обширные сведения для 
помещиков по многим вопросам сель¬ 
ского хозяйства Но и после этого ин¬ 
терес к «Флори новой экономии* у рус 
ской общественности не угасал 

В условиях России с аграрным харак 
те ром ее экономики книги подобные 
«Флорино вой экономии» имели боль 
шое значение для рационализации по¬ 
мещичьих хозяйств. Обилие агротех¬ 
нических сведении делало такие книги 
ценным источником по организации 
различных видов сельско хозяйствен но 
го производства, рост которых оказал 
влияние на развитие капитализма и со 
действо в л общему подъему уровня сель¬ 
ского хозяйства «Флоринова экономия* 
была первой подобной книгой. И хотя 
возраст ее — четверть тысячелетия — 
весьма солидный, современный чита¬ 
тель тоже мог бы почерпнуть из нее не¬ 
мало полезного 

А. СБИТНЕВА 
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О Ш№НБ 


САМАЯ 


САМОЕ... 

РЕКОРДОМ ЯВЛЯЕТСЯ- 

«Рекорд» в современном понимании 
слова является чем-то» что представляет 
пределы как одушевленных» так и не¬ 
одушевленных объектов и что может 
быть измерено секундомером» весами» 
рулеткой или числом повторений. 

Древнейшим рекордом является» воз¬ 
можно» рекорд» установленный Святым 
Симеоном Младшим» монахом из суро¬ 
вой секты колоннозахватчиков, извест¬ 
ной под названием столпников, который 
в 597 г. закончил свое 45-летнее пребы¬ 
вание на верхушке каменной колонны 
близ Антиохии в Сирии. 

Спустя четырнадцать столетий мир 
рекордов продолжает оставаться таким 
же активным, как всегда и следующие 
шесть обладателей высших достиже¬ 
нии заняли свое место в нашем Зале 
Славы 1987 года. 

За последние 12 месяцев (1987 г. — 
Ред.) были побиты тысячи рекордов. 

После 69 лет разлуки нашли друг дру¬ 
га близнецы, а американец Ричард Хоф¬ 
фман стал обладателем мирового ре¬ 
корда по силе челюстей. 

Хедеаки Томой ри из Японии по па¬ 
мяти назвал число л до 40 000 знака, а 
индиец С. Е. Яяраман говорил без оста¬ 
новки более восьми дней. 

Калифорниец Лэрд Уэйн Уодрафф 
сбалансировал на одной кости домино 
242 других, а сорок членов бразиль¬ 


ской военной полиции удержались на 
одном мотоцикле на протяжении кило¬ 
метра. 

Было подтверждено, что Нельсон- 
з Малыш* является живым человеком 
самого низкого роста в мире — 28,3 дюй 
ма (72см). По заключению врачей из 
его города Саита-Домииго, сейчас, в 
возрасте 21 года, рост Нельсона пре 
кратился. 

2 июня 1987 г. Анна Элиза Вильямс 
стала третьим лицом, когда-либо отме¬ 
тившим свое 114-летие, и первым таким 
лицом, обладающим свидетельством о 
рождении. Перед началом второй миро 
вой войны она была уже пенсионеркой 
по возрасту. 

Эдвин Корли Мозес потерпел пора 
жение на 400-метровой дистанции барь¬ 
ерного бега 4 июня 1987 г.» тем самым 
положив конец самому длинному в исто¬ 
рии легкой атлетики периоду выигран 
ных забегов — 122 забега за 9 лет и 
281 день. 

ЗАЛ СЛАВЫ 1987 ГОДА 

Сэр Эдмунд Хиллари, Новая Зелан¬ 
дия Он явился первым человеком, за¬ 
воевавшим Эверест. 

Кэтрин Хепберн Соединенные Штаты 
Америки. Ее вклад в киноиндустрию на 
протяжении более полувека дал ей уни¬ 
кальную возможность быть награжден 
ной четырьмя Оскарами 


С А М Ы И... 

Сергей Бубка СССР Его привержен¬ 
ность спорту помогла ему стать первым 
прыгуном с шестом, преодолевшим шес¬ 
тиметровый рубеж. 

Сэр Дональд Брэдмен Австралия Его 

вклад в крикет позволил ему добиться 
высочайших успехов и результатов за 
всю историю игры 

Валентина Терешкова, СССР. Ее вы¬ 
дающееся достижение проявилось в том, 
что она стала первой женщиной в кос¬ 
мосе, успешно завершившей 48 оборо¬ 
тов вокруг Земли 

Чарлз Апхэм Новая Зеландия Его 
героизм и храбрость были отмечены 
тем, что он является единственным из 
воевавших солдат, награжденным Крес¬ 
том Виктории и почетной пряжкой к 
нему. 

ЧЕЛОВЕК 

Размеры 

ГИГАНТЫ 

Истинный рост гигантов зачастую 
искажается преувеличениями и коммер¬ 
ческой нечестностью. Единственно при¬ 
емлемые доказательства истинного рос¬ 
та гигантов были собраны на протя¬ 
жении нашего столетия под беспри¬ 
страстным медицинским наблюдением. 
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К жалеимю, и медики зачаст ю при 
водят несколько преувеличенное све 
дения. 

Живой человек самого высоких) рос 
щ — Габриэль Эставао Моньяне (1944 г. 
р, Моньяказе Мозамбик), чей рот 
предста».ігн португальским цирком в 
1967 г как 265 см. Эти данные пре у ж 
личены Истиьныи его рост составляет 
145,7 см. Вес 189,6 кг. 

Предположение что рос г Голиафа из 
Гат.і (приблизительно 1060 г. до н. з.) 
составлял 6 греческих кубитов и один 
спан (290 см), явно говорит о путанице 
в единицах измерения или чрезмерно 
усердных стараниях иудейских хрони 
керов. Еврейский историк Флавиус Жо 
зефиус (родился в 37/38 г., умер при 
мерно в КН) г ) а также некоторые 
списки Септугмиты (ранние переводы 
иа грече кий язык Ветхого Завета) оце 
нива ют рост Голиафа более достовер¬ 
но 4 кубита и один спан (208 см). 

Гиганты выступающие в цирках и на 
выставках обычно связаны контракта 
ми, запрещающими антропометрические 
измерения Традиционно их рост пре 
увеличивается хозяевами на ІЙ 4 4 см 
по сравнению с истинным. 

САМЫЕ ВЫСОКИЕ МУЖЧИНЫ 

Сейчас считается, что самым высоким 
мужчиной в медицинской истории был 
Роберт Першинг Уодлоу» родившийся 
в 6.30 утра 22 февраля 1918 г. в Алтоне, 
Иллинойс, США. Его вес при рожде 
иии составил 3,85 кг. Его анормальный 
рост начался в возрасте двух лет после 
операции по поводу двойной грыжи 
В возрасте 13 лет его рост составлял 
218 см, а в возрасте 17 лет — 245 см. 
27 июия 1940 г. доктор С. М Чарлз, про 
фессор анатомии Медицинской школы 
Вашингтонского университета в Сан 
Луи Миссури, и доктор Сирил Макброид 
определили в Саи-Луи рост Роберта 
Уодлоу в 272 см (размах рук — 288 см). 
Уодлоу умер, спустя 18 дней, в 1.30 
15 июля 1940 г. в гостинице города 
Манисти, штат Мичиган» в результате 
волдыря на правой лодыжке,образовав 
шегося из-за плохо наложенной повяз¬ 
ки. У Уодлоу была ограниченная чув¬ 
ствительность ног. Во время последней 
болезни Уодлоу продолжал расти и воз 
можно достиг бы или даже превзошел 
274 см, если бы прожил еще один год. 
Его самый большой зарегистрированный 
вес равнялся 222,7 кг — в день, когда 
ему исполнился 21 год. В момент смерти 
его вес равнялся 199 кг. Он носил обувь 
размера 37 АА (47 см), его ладони бы 
ли 32,4 см длиной от начала кисти до 
конца среднего пальца. Похоронен 
Уодлоу на кладбище Оуквуд, Алтон. 
Иллинойс, в гробу размером 328 см дли¬ 
ной, 81 см в ширину и 76 см глубиной. 

АНГЛИЯ 

Зафиксировано, что самым высоким 
англичанином был Вилльям Брэдли 
(1787—1820), родившимся в Маркти 
Вей то не, ныне Хамберсайд. Его рост 
был равен 236 см. Считалось, что Джон 
Миддлтон (1578 1623), знаменитый 

Чайлд из Гейла, из-под Ливерпуля был 
ростом 282 см, одиако прижизненный 
отпечаток его правой руки (длиной 


29,2 см по сравнению с рукой Уодлоу — 
32,4 см) на панели колледжа Брейзноуз, 
Оксфорд указывает что его истинный 
рост был ближе к 236 см. Альберт Бруг 
(1871 —1919), владелец бара в Ноттин¬ 
геме, достиг роста 232 с>и. Сообщалось, 
что рост Фредерика Кемпстера (1889— 
1918) из Эибери, Вилтшир, во время 
его смерти составил 255 см, однако фо¬ 
тографии свидетельствуют, что его пГст 
быв 235 см. 

САМЫМ ВЫСОКИЕ ЖЕНЩИНЫ 

Гигаиіі>в среди женщин меньше, 
чем среди мужчин, и тем не менее рост 
гигантских женщин впечатляет. Самой 
высокой женщиной в истории была ве 
ликаиша Зенг Джи или а и ( рои і носится 
как Саи Ч)и лин) Родилась 26 июия 
1964 г. в .г ре вне Юджианг в Коммуне 
Яркой Луны, провинция Юнань, Цент 
ральныи Китаи, ри,. * которой даст»» 
247 см, когда она умерла 13 февраля 
1982 г. Эта цифра, однако получена 
с учетом нормального искривления поз¬ 
воночника она болела ско *озом и 
иг могла выпрямиться. С четырехмесяч 
нот возраста начался анормальный 
рост. Еще не достигнув уемрех лет, она 
была уж/ ростом в 156 см (сравните 
со 16 ,6 см — ростом Роберта Уодлоу в 
возрасте пяти лет) и 217 см в возрасте 
13 лет. Ее ладони достигали 25,5 см дли 
ной, а ступни 35,5 см. Родители и брат 
имеют нормальный рост. 

ЖИВЫЕ 

Самой высокой из ныне живущих 
женщин является Сэнди Аллеи (родив¬ 
шаяся 18 июня 1955 г. в Чикаго) из Ниа¬ 
гара Фоллз, Онтарио, Канада. 14 июля 
1977 г. она перенесла операцию на глан¬ 
дах, остановившую ее дальнейший рост 
иа 231,7 см Родившаяся весом 2,95 кг, 
оиа начала быстро расти уже в мла 
денчестве. Сейчас она весит 209,5 кг, 
американский размер обуви 16 ЕЕЕ (рав 
ный английскому размеру 14 1 / 2 или 
50 ПП континентальному). 

СУПРУЖЕСКИЕ ПАРЫ 

Предполагалось, что рост Анны Ха 
нен Свои (1846 — 1888) из Нова Скотия, 
Канада, был 245 см, измерения показали, 
однако, что он равнялся 227 см. 17 июня 
1871 г. в Лондоне она вышла замуж за 
Мартина ван Бюрен Бейтса (1845— 
1919) из Вайтсбурга, графство Лейгер. 
Кентукки, США, чей рост был равен 
219 см, что сделало их самой высокой 
зарегистрированном супружеской парой. 

ГИГАНТЫ 

За исключением Роберта Уодлоу» 
рост выше 244 см официально заре 
гистрирован в отношении девяти чело¬ 
век, перечисленных ниже В семи слу¬ 
чаях гигантизм сопровождался акро¬ 
мегалией, болезнью, приводящей к уве¬ 
личению носа, губ, языка, нижней челюс¬ 
ти, рук и ног вызываемых возобновле 
нием активности питуитарной железы, 
расположенной в основании мозга. 

Джон Вилльям Роган (1871—1905) 
из Галлатина, Теннесси, США, 264 см. 


Измерен и сидячем положении, не в в 
стоянии < гоять из-за анкилоза (непод 
вижность суставов из-за образования 
спаек) мин ней и Ы **р Весил всего 
79 кг. Рост продолжался до смерти. 

Джон Ф. Кэрро 1932—1969) из 
Бу^^фало, штат Н'Ькі-Йорк США, 
2634 см. Острый кифозный сколиоз 
(искривление позвоночника) Цифра по 
лучена с учетом нормального искрив 
Лсния позвоночника, подсчитанной при 
измерении росе стоя, который 14 октяб¬ 
ря 1959 г. составил 244 «:м. Незадолго до 
смерти его рост • стоячем положении 
равна ся 234 см. 

Ваиьм Миллнринне (1909 -1963) 
Хельсинки, Финляндия, 251 4 « В воз 
расте 21 года его рост бы* 7т2 см. Пере 
жил ввірую фазу роста в тридцатилет¬ 
ием возрасте и в момент мерти достиг 
246,8 см 

Дон Келер (1925 - 1981) из Делтона 
Монтана. США, 24*\9 см позднее жил 
в Чикаго Анормальный рост начался в 
возрасте 10 лет. Имеет сестру-двои 
няшку ростом 175 см. Рост его отца был 
187 см, а матери — 177 см. 

Бе, рд Койн (1897—1921) из Анто¬ 
на Айова» США, 248,9 см, евнухопо- 
добиый гигант. Не принят в армию в 
1918 году, когда его рост составлял 
236 см. Рост продолжался до смерти. 

Патрик Коттер (ОБранеи) (1760— 
1806) из Киноейла графство Корк, Ир¬ 
ландия. 246 см. Рост выверен по измере 
ни ям скелета после эксгумации 19 де¬ 
кабря 1972 г. 

«Констаити» (1872—1902) из Рейт- 
лингена Западная Германия 245,8 см. 
Евнухе подобный. Рост приблизителен 
так как обе ноги были ампутированы 
из-за гангрены Сам он утверждал, что 
его рост равен 259 см. 

Габриэль Эстевао Моньяне (родился 
в 1944 г.) из Моньяказе, Мозамбик, 
245,7 см. Евиухоподобный. Ходит с пал¬ 
кой после перелома бедра 

Сулейман Али Нашнуш (родился в 
1943 г.) из Триполи, Ливия, 245 см. 
Были введены железистые инъекции 
для прекращения анормального роста 
в Риме в 1960 г. 

КАРЛИКИ 

Критика по поводу роста гигантов 
равно может быть отнесена и к карли 
кам, за исключением того, что в послед¬ 
нем случае преуменьшение заменяет 
преувеличение. 

Точно так же, как 274 см представля¬ 
ются тем пределом, к которому «стре¬ 
мятся» гиганты 58 см должны рассма¬ 
триваться как предел для взрослых кар¬ 
ликов самого маленького роста (для 
сравнения: длина новорожденных — 
46—50 см). 

Среди человеческих карликов суше 
ствует много форм. Самыми низкорос¬ 
лыми являются больные ателеозом 
(лилипуты), В основном они имеют нор¬ 
мальные пропорции, но страдают гормо¬ 
нальной недостаточностью. Такие карли 
ки в прошлом были еще низкорослее 
из-за плохого питания. 

САМЫЙ НИЗКОРОСЛЫЙ 

Самым низкорослым человеческим су- 
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ществом о котором имеются непред¬ 
убежденные свидетельства, была Полин 
Масіерс («Гижниесса Полин») гол- 
іандская лилипутка. Она родилась в 
Оссендгшхте 26 февраля 1876 г., ро*.т ее 
Оря рож. іа ни и составлял 30 см. В воз- 
рал т* ѵ лет ее рост достиг 55 см, а *гси- 
іа она всего 1.5 кі. УмерШ Полин 1 мар- 
а 1895 г. в Ныр-Йорке в -озрасте 19 лет 
от воспаления леікиа, осложнившегося 
чгнингитом, сердце бы.го ослаблено зло¬ 
употреблением спиртными напитками. 
Хотя утверждали, что ее рост был равен 
48 см, медицинское обследование, про 
веденное {«нее, установило, что на са¬ 
мом деле он ыл равен 59 см. После 
вскры чя измерения установили ее рост 
ровно в 61 см (после смерти рост не¬ 
много ве почиваете я). Во взрослом воз¬ 
расте она весила от 3,4 кг до 4 кг, объе** 
груди, талии и бедер составлял сооті* т- 
ственно 47—48—43 п® «о оворит пб 
избыточном весе. 

В 1938 г. рост в 48 см журнал «Лаиф» 
приписывал Полю Дель Рио (родился 
в Мадриде в 1920 г.) во время его визита 
в Голливуд. Однако Мш факт что его 
присутствие не произвело большого впе¬ 
чатления по сравнению с другими кар- 
тиками киноиндустрии, а вес составлял 
целых 5,4 кг, заставляют полагать, что 
его рост был ближе к 66 см. 

В 1979 г. рост в 50 см и вес в 1,98 кг 
был зарегистрирован у девятилетней 
греческой девочки по имени Стаматула 
(родилась в сентябре 1969 г. длиной 
15 см). Когда 22 августа 1985 г. она 
умерла в монастыре Лирион в Афинах, 
ее рост равнялся 67 см, а вес — 5 кг. 
Считают, что ребенок родился от близ¬ 
нецов, страдающих синдромом Секкела, 
и івестным также под названием «пти¬ 
цеголовая низкорослостъ» из-за того, 
что жертвы этой болезни имеют выпук- 
іые глаза и выдающиеся носы. 

Самым коротким зарегистрированным 
взрослым карликом мужского рода был 
Калвин Филлипс, рожденный 14 января 
179! г, в возрасте 5 лет перестал расти. 
Когда ему было 19 лет, его рост состав¬ 
лял 67 см, а вес с одеждой — 5,4 кг. 
Двумя годами спустя, в апреле 1812 г., 
он умер от прогерии, редкой болезни, 
отличительными чертами которой явля 
ются низкорослость и преждевременное 
старение. 

Вилльям Е. Джексон, известный под 
кличкой «Майор Майт», родившийся 
2 сентября 1864 г. в Данедже, Новая Зе 
іандия, при рождении был весом 340 г 
и длиной — 23 см. В ноябре 1880 г. его 
рост составлял 53 см, а вес — 4 кг. Умер 
в Нью-Йорке 9 декабря 1900 г., до¬ 
стигнув роста в 69 см. 

Самым знаменитым лилипутом в исто¬ 
рии был Чарлз Шервуд Стрэтток, изве¬ 
стный под кличкой «Генерал Том Там», 
родившийся 4 января 1838 г. Когда он 
вошел в труппу цирка известного амери¬ 
канского дельца Фи не аса Т Барнума, 
его дату рождения заменили на 4 янва 
ря 1832 г., так что заявленный рост в 
77 см в возрасте 18 лет на самом деле 
принадлежал двадцатилетнему. Он умер 
в том же городе, где и родился — Бридж¬ 
порте, штат Коннектикут, США, от апо¬ 
плексии 15 июля 1883 г. в возрасте 


45 лет (а не 51 года) и был ростом 
102 см (вес — 31,7 кг). 

ЖИВУЩИЕ КАРЛИКИ 

Известно, что самым низкорослым 
подвижным живущим человеческим су¬ 
ществом является Нельсон де ла Роса 
(родился в июне 1968 г.), ателеоти- 
ческий карлик из Санта-Доминго, Доми¬ 
никанская республика. 2 апреля 1#87 г. 
он был обследован руководите €*» До¬ 
миниканской медицинской асоцдоиаци*, 
который обнаружил, что рост ггого кро 
шечно* чуда равен 72 см, а ч*с лишь 
6,81 кг (для сравнения средний вес но¬ 
ворожденных равен 3,4 кг) Другие из 
мерения показали объем груди 
44,4 см, а твлии — 40,6 сф Врач таюнг 
сообщил, что рост Нельсона прекратил 
ея, Остальные члены еігнемьи имеют 
обычные |§змеры. 

БЛИЗНЕЦЫ 

Самыми низкоргкльиж 
считаются карлики Матиу^ ч Бела Ма- 
тииа (родившигся в 90 г. • в Буда 
пеште, Венгрия, •юздисе <тавш»*е нату¬ 
ра ли ваимы*и американцами. Их т**ст 
составлял 76 см. 

Д*он и Грег Райсы (родились 3 де¬ 
кабря 1951 г.) в Уэст Пам Бич, Флори¬ 
да Г|Г являются самыми низкорослыми 
живущими близнецами ростом 86,3 см. 

СТАРЕЙШИЕ 

Зарегистрировано лишь два карлика, 
достигших столетнего возраста. Вен¬ 
герского происхождения мисс Сюзаина 
Бокони («Принцесса Сюзанна»), ро¬ 
дившаяся в Ньютоне, штат Нью-Джер¬ 
си, умерла в возрасте 105 лет 24 авгу¬ 
ста 1984 г. Ее рост был 101 см, вес — 
16,78 кг. 

Другой была мисс Анн Клоувз из 
Мэтлока, Дербишир, умершая 5 августа 
1784 г. в возрасте 103 лет. Ее рост — 

114 см, вес — 21,7 кг. 

НАИБОЛЬШАЯ РАЗНИЦА В РОСТЕ 

Адам Райнер, родившимся в Австрии, 
в 1899 г. в возрасте 21 года имел рост 
в 118 см. Неожиданно он стал быстро 
расти, и к 1931 г. его рост увеличился 
до 218 см. В результате этого он так 
ослабел, что был прикован к кровати 
остаток жизни. 4 марта 1950 г., когда 
он умер, его рост был равен 234 см. Это 
единственный человек в истории, кото¬ 
рый побывал и карликом и великаном. 

Лорд Адар (4-й граф Данрейвена и 
Мауит Эрла, родившийся 12 февраля 
1841 г. и умерший 14 июня 1926 г.) 
зарегистрировал факт, согласно которо¬ 
му медиум шотландского происхожде¬ 
ния Даниэль Хоум (родился в 1833 г.) 
был способен увеличить свой рост на 
28 см. 

СУПРУЖЕСКАЯ ПАРА 
С НАИБОЛЬШЕЙ РАЗНИЦЕЙ 
В РОСТЕ 

Найджел Уилкс (200,6 см) из Кинг¬ 
стона, Хамберсайд, женился на Бевер¬ 
ли Расселл (119,3 см) 30 июня 1984 г., 
когда обоим было по 21 году. Их сын 
Даниэль весом 4,22 кг родился 22 марта 
1986 г. 


_ 


Племена 

САМЫІ ВЫСОКИЕ 

Самыми рослыми крупными племе 
нами в мире считаются тутси (извест¬ 
ные так*е под названием ватусси) из 
Руанды и Бурунди Центральная Афри- 
ьв, я дин*а в Судане. Средний ро 
.ужчин этих племен превышает 183 см. 
Тегуэлы Патагонии, долгое врем* счи¬ 
тавшиеся іюдьми гигантсіг*го роста 
(21 44 .м), на -ном деле гораздо 

ни- средний і*іст мужчин 17 см. 
Черногорцы в Югославии при среднем 
росте мужчин в 177 см (в городе Тре 
бине средний рост составля 183 см) 
могут быть сравнен-, с мужчинами 
Са.срленда (176,5 см) 

САМЫЕ НИЗКОРОСЛЫЕ 

Самые низкорослые племена — это 
племя мбути, г •: средний рост мужчин 
равен 1 Р ‘Ч женщин — 135, а в не 
которых группах средний рост еще ни¬ 
же - 132 см у мужчин и 124 у жен¬ 
щин Проживают в Заире 

Вес 

САМЫЕ ТЯЖЕЛОВЕСНЫЕ 
МУЖЧИНЫ 

История медицины считает самым 
тяжелым Йоиа Бровера Миннока (ро¬ 
дился 29 сентября 1941 г.) на острове 
Бейнбридж, Вашингтон, США, стра¬ 
дающего от ожирения с детства. 
В 1963 г. при росте 185 см этот бывший 
водитель такси весил 181 кг, а в 1966 г. — 
317 кг, в сентябре 1976 г. — 442 кг. 
Через восемнадцать месяцев, в марте 
1978 г., его срочно направили в универ¬ 
ситетский госпиталь Сиэттла по поводу 
водянки, сердечной недостаточности 
и затрудненного дыхания. Понадоби¬ 
лась дюжина пожарных и импровизи¬ 
рованные носилки, чтобы донести его из 
дома до парома. По прибытию в госпи¬ 
таль для него соединили две кровати. 
Для того, чтобы только повернуть его, 
понадобилось 13 человек. Консультант 
эндокринолог д-р Роберт Шварц под¬ 
считал, что в момент поступления в 
госпиталь Миннок должен был весить 
более 635 кг, большую часть веса состав¬ 
ляла вода, аккумулировавшаяся из-за 
недостаточной работы сердца. После по¬ 
чти двухлетнего пребывания в госпитале 
на диете в 1200 калорий в день воду 
удалось согнать, и он был выпиевн при 
весе 216 кг. Но вес продолжал расти, и 
в октябре 1981 г. он вновь поступил в 
госпиталь после того, как прибавил в 
весе 91 кг всего лишь за семь дней. 
Когда он умер 10 сентября 1983 г., его 
вес составлял более 363 кг. 


ЖИВУШИЕ 

Самым тяжеловесным живущим че¬ 
ловеком является (или являлся) 
Т. Д. Алберт Джексон Экент Никол¬ 
сон, известный также как «Толстый 
Алберт» из Кэнтона, Миссисипи, США. 
Недавно его вес составлял 407 кг. 
Объем груди — 305 см, талии — 294 см 
и бедер — 178 см 
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Алберт Пернитш из Грэфкорна, Ав¬ 
стрия. также претендует на звание са¬ 
мого тяжелого человека в мире, одна¬ 
ко наибольший его вес зарегистрирован 
в 399 кг. 

Самый большой вес имел Майкл Уокер 
и? Клинтона, Айова США. — 485 кг, 
однако к февралю 1980 г. он похудел до 
167 кг 

СУПЕРТЯЖЕЛОВЕСЫ 

Йон Броувер Миннок (1941 —1983), 
США, 185 см, 635 кг. 

Майкл Уокер, при рождении носив 
ший имя Фрэнсиса Ланга (родился в 
1934 г.), США, 188 см, 538 кг. Сбросил 
вес до 167 кг к февралю 1980 г. Наиболь¬ 
ший вес имел в 1971 г. 

Роберт Эрл Хьюз (1926—1958), США, 

184 см, 485 кг. 

Миллз Дарден (1798—1857), США, 
229 см, 462 кг. 

«Биг Текс* (1902—1956), США, 
186 см, 419 кг. 

Джои Хансой Крейг (1856—1894), 
США, 195 см, 411 кг. Победитель при¬ 
за «Бонни Бэби» в 1000 долл, в Нью- 
Йорке в 1858 г. 

Артур Кнорр (1914— 1960), США, 

185 см, 408 кг. Поправился на 136 кг 
за последние шесть месяцев жизни. 

Т. Д. Алберт Джексон (род. 1941), 
Кэнтон, Миссисипи. США, 193 см, 
404 кг. 

Алберт Пернитш (род. 1956) из Граф- 
корна, Австрия, 175 см, 399 кг. Татуиров¬ 
ка на его правой руке гласит: «Идеаль¬ 
ных нет*. В июле 1984 г. объем груди 
составлял 200 см. 

Рон Хаи (род. 1953) из Чикаго, 
США, 387 кг. К январю 1987 г. похудел 
до 154,2 кг іа 16 месяиев. 

Чиф Уайз (род. 1939), США. 163 см. 
385 кг, 9 сентября 1986 г стал победи¬ 
телем соревнования «Самый большой 
живот», проведенного журналом «Нэшнл 
Инкуайерер». Объем талии 2.81 м. 

Самым тяжелым человеком, который 
живет в Англии, является Артур Ар- 
митидж (при рождении 28 июня 
1929 г. весил 2,3 кг) из Ноттингли, За¬ 
падный Йоркшир. Его вес в октябре 
1986 г. составлял 305 кг. Ранее в февра¬ 
ле 1970 г. он также объявлялся чемпи¬ 
оном — тяжеловесом Англии. Тогда его 
вес составлял 257 кг. Затем он «сел на 
диету » (600 калорий в день) и к марту 
1972 г. похудел до 115 кг. Затем начал 
полнеть опять. 

Вес высокого (210,8 см) профессио¬ 
нального борца Мартина Руана, извест¬ 
ного также как Люк Макмастерэ 
(«Гигант Хэйстэкс»), родившегося в 
Лондоне в 1946 г., колеблется в настоя¬ 
щее время между 260 и 273 кі, хотя, 
он іаявляет, что однажды он весил 
317 кг. 


САМЫЕ ТЯЖЕЛОВЕСНЫЕ 
ЖЕНШИНЫ 

Самой тяжелой женщиной, когда- 
тибо зарегистрированной, была покой¬ 
ная миссис Перси Перл Уошингтон, в 
возрасте 46 лет умершая в госпитале 
Милуоки 9 октября 1972 г. Шкала боль¬ 
ших весов была рассчитана на вес, 


не превышающий 362,8 кг. Считается, 
что вес миссис Уошингтон был пример¬ 
но 399,1 кг. Ее рост — 183 см, раз¬ 
мер платья — 62. 

Предыдущий женским рекорд был 
установлен 84 года тому назад — 385 кг, 
хотя имеется непроверенная информа 
ция о миссис Иде Мейтлонд (1898— 
1952) из Спрингфилда, Миссисипи, 
согласно которой ее вес достигал 
413,2 кг. 

САМЫЕ ЛЕГКОВЕСНЫЕ 

Взрослым человеческим существом 
самого маленького веса была Лючия 
Зара те (род. 2 января 1863 г.. Сан Кар¬ 
лос, Мексика, ум. в октябре 1889 г.) 
худосочная мексиканская лилипутка 
67 см ростом, которая в возрасте 17 лет 
весила 2,125 кг. После двадцати лет 
она «поправилась» до 5,9 кг. При рожде¬ 
нии вес ее был 1,1 кг. 

Зарегистрировано, что самыми ху¬ 
дыми людьми нормального веса являют 
ся страдающие от болезни Симмондза. 
Похудение до 65% от первоначального 
веса зарегистрировано у Эммы Шаллер 
(род. 8 июля 1868 г. в Сан-Суи, Миссу¬ 
ри, ум. 4 октября 1890 г.): при росте 
157 см ее вес составлял 20 кг. Предпола¬ 
гают, что Эдвард Хэгнер (1892—1962), 
известный под кличкой Эдди Машер 
(США) при росте 170 см весил всего 
22 кг. Его называли также «Дыод ске¬ 
лет» (Скелет-пижон). В августе 1825 г. 
были произведены измерения объема 
бицепсов Клода-Амбруаза Серата (род. 
10 апреля 1797 г., ум. 6 апреля 1826 г.) 
из Тройе, Франция, которые показали 
10 см. Расстояние между спиной и 
грудью равнялось менее 7,6 см. В соот¬ 
ветствии с одним сообщением его рост 
был 171 см, а вес 35 кг, но по другим 
данным его рост составлял 163 см, а 
вес — всего 16 кг. 

Зарегистрировано, что американская 
эксі ибиционистка Роза Ли Темонт 
(род. 1873 г.) в возрасте 18 лет весила 
12 кг, В июле 1977 г. поступило сообще¬ 
ние о смерти 83-летней женщины в 
Мексборо, Южный Йоркшир, чей вес 
равнялся 15 кг (данные о росте не 
зафиксированы). 

П родолжение следует 

Беседу с В. Новиковым, 
директором издательства 
«Советская Россия», где 
готовится к печати «Книга 
рекордов Гиннесса», 
читайте на с. 73 


РУКОПОЖАТИЕ 


ИНТЕРВЬЮ 

МИНИСТРУ 

Делегации из КНР теперь в Москве 
не редкость. «Китайская тема» посте¬ 
пенно вытесняет из нашей жизни «ки¬ 
тайский синдром». Мы радуемся этому 
и охотно контактируем с представите 
лями великого восточного соседа, кото¬ 
рые едут в СССР иалаживать прерванные 
связи, строить совместные планы, изу¬ 
чать опыт. 

...Мииистр по делам информации и из¬ 
дательств Ду Даозен выразил большое 
желание познакомиться с работой НПО 
«Книжная палата», спецификой жур¬ 
нала «В мире книг» и газеты «Книжное 
обозрение». Хотя журналистам привыч¬ 
нее брать, а ие давать интервью, мы по¬ 
старались конкретно ответить на деталь¬ 
ные вопросы министра и его помощни¬ 
ков — о социологии книги в СССР, биб¬ 
лиографической службе, движении кни¬ 
голюбов, причинах роста тиражей ряда 
периодических изданий. 

В нашем диалоге выяснилось, что та¬ 
кого структурного подразделения, как 
НПО «Книжная палата», в Китае нет, 
но возможно, в скором времени оно 
появится, ибо все острее ощущается в 
КНР необходимость координации и рас¬ 
ширения исследовании вкусов и инте¬ 
ресов читателей, укрепления связи 
производителей с потребителями кни 
ги. Помоіают эй выполнению этих за¬ 
дач специализированные издания — 
журнал «Гунджэ чубань» и газета 
«Синвэнь чубань»/ Да, конечно. Но их 
тираж и авторитет у читателя пока не 
столь высок, как у советских аналогов — 
«В мире книі» и «Книжное обозре¬ 
ние*. 

Китайского министра интересовали 
практические стороны организации ре¬ 
дакции нно-и зда те іьс кого процесса в 
нашей стране: переход на хозрасчет и 
самоокупаемость, выборы директоров 
издательств и типоі рафий, различные 
формы издательской кооперации... 

Завершая беседу, говариш Ду Дао- 
іен отметил, что тесное сотрудниче¬ 
ство советских и китайских издателей 
взаимовыгодно. Необходимо лучше изу¬ 
чать опыт друг друга, внедрять у себя 
все іучшее, что достигнуто коллегами. 
Как все это организовать? Возможен 
выпуск совместного дайджеста, в кото¬ 
ром бы помещались наиболее яркие 
публикации о перестройке в книжном 
мире обеих стран. Реально также чаще 
обмениваться делегациями специали¬ 
стов, статьями в газетах и журналах, 
книжными выставками. В повестку дня 
встают совместные исследования кни¬ 
ги и читателя, а также создание китай¬ 
ско-советского издательско-полигра¬ 
фического предприятия. 

А. БЕДЕРОВ 










«ЖИЛ» В МИРЕ книг>* 




■МРвсе, что произошло, — 
произошло нечаянно 
Но когда на склоне лет 
она думала об этом,— 
приходила к выводу иначе 
и быть не могло Она 
знала, чего хотела и порыв 
был искренним 

Эта почти авантюристическая 
выходка перевернула 
всю жизнь, первый вояж 
в таинственную и ужасную 
«красную Россию»» 
превратил мало кому 
известного английского 
скульптора в мировую 
сенсацию, фигуру 
незаурядную 
После этого — целое 
десятилетие ярких 
журналистских репортажей 
из самых разных стран 
Она брала интервью 
у Ататюрка, первого 
президента 
Турецкой Республики, 
беседовала с Примо де 
Риверои, 

лидером испанских 
фалангистов, встречалась 
с Бенито Муссолини, 
фашистским диктатором 
Италии Она же выполнила 
скульптурные портреты 
своего кузена Уинстона 
Черчилля 

и Мохандаса Ганди 
Она успевала повсюду — 
и писала о тех, кого 
в буквальном смысле 
лепила из глины 



■ • ■ 


Юрий КОМОВ 


ПЕСКИ 

ЗАБВЕНИЯ 

ИЛИ В ТУ НЕВИННУЮ ПОРУ 
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И вот — главки из части VI ее книги «Голая правда», увидев¬ 
шей свет в 1927 году «Студия в Кремле», «Работа над бюстами 
Зиновьев и Дзержинского», «Ленин позирует», «Как я 
Троцкого»... Захватывающе — не П|ірі1І И" 1 
об этом — я обыщдд мни пТргтп | 

ііі .. . лкггб; *м 4 к 

об 

книг 

'кЦЩца^^МЯЯѵѴРусские портреты» 
«( о лая правда») Клэр Шеридан 
Клнсь в советской печати в 20-е годы. А в журнале 
«Иностранная литература» (1961 г., N9 4) был помещен ма 
ленький кусочек из «Голой правды» под названием «Неприкра 
шейная правда»: о том, как работала над бюстами Ленина и 
Дзержинского. Текст, конечно, был урезан, видно, как про 
шлись по нему ножницы бдительного редактора... И голая прав¬ 
да Клэр Шеридан о казалась-таки прикрашенной — такой уж 
у нас был обычай. В урезанном виде вошел этот отрывок в пя¬ 
тый том «Воспоминаний о В. И. Ленине» (1979) и в книжку 
«Встречи художников с Лениным» (1976). Помимо этого, об¬ 
наружил несколько публикаций, появившихся в 70-е годы в 
«Правде», «Социалистической индустрии» и «Советской Эсто¬ 
нии», в 1984 году — в «Культуре и жизни» посвящены 
они были «лениниаие» Клэр Шеридан — три ее работы ока¬ 
зались в Центральном музее В И. Ленина. О Зиновьеве, Троц¬ 
ком, понятно, ни слова. Даже самая скупая информация не 
могла в те годы просочиться на страницы печати. И забывали 
мы постепенно о том невинном — достатииском — времени 
первых лет советской власти, когда громко звучали пропав¬ 
шие затем имена, когда все было проще и человечнее и когда, 
как увидит читатечь глазами наивной англичанки, сама исто¬ 
рия, вершившаяся перед изумленным миром, была скромна 
и незатейлива. Но все это так и было 

Шел 1920 год: май. Клэр Консуэло Шеридан, 35-летняя 
мать двоих детей, вдова (муж погиб в 19і5-мК готовила в Лон¬ 
доне выставку своих скульптурных работ. Их было не так мно 
го. И она постоянно искала новую натуру В газете — случай 
но — увидела фотографию Леонида Красина, только что при¬ 
бывшего в английскую столицу Члеи Советского правитель 
ства, нарком торговли и промышленности должен был встре¬ 
титься с премьер-министром Великобритании Ллойд Джорд¬ 
жем: Всероссийский Центральный союз потребительских об¬ 
ществ получил разрешение на установление деловых отноше 
ний с иностранными государствами. Экономической блока¬ 
де Антанты приходил конец. Молодая Страна Советов выхо 
дила в люди. Все было впервые. И в лицо руководителей этой 
новой страны никто не знал. «Почему бы не добавить больше 
вика к моей коллекции?» — буквально так звучал вопрос, ко¬ 
торый задала себе скульптор Шеридан Ведь о «красных» го¬ 
ворят бог знает что, эти «кровожадные пролетарии» иатво 
рили де лов. теперь-то ясно, что мир меняется и к старому 
возврата иет, раз уж «великая Англия» садится с ними за стол 
переговоров. 

Клэр Шеридан всегда испытывала робкую восторженность 
перед всем славянским: ей нравились русские напевы, она чита¬ 
ла Толстого, Достоевского, Тургенева, и сам этот народ казал¬ 
ся ей сказочным персонажем, великаном-варваром. Всегда хо¬ 
телось побывать в России: она представляла себе заснежен 
ную равнину, темный лес вдалеке, летящую тройку — только 
хлопья в лицо, мчащуюся за саиями волчью стаю. Но при са¬ 
мом богатом воображении представитъ себе «Россию больше¬ 
виков» Клэр не могла. 

Она сама пошла к русским. Принял ее члеи делегации Лев 
Борисович Каменев (Розенфельд), бывший председатель 
ВЦИК, избранный на этот пост в 1917 году 2-м Всероссийским 
съездом Советов, человек, выходивший из ЦК из-за несогласия 
с политикой партии и признававший свои ошибки, возглавляв¬ 
ший с марта 1918 года Моссовет (а позднее, с 1922-го, — заме¬ 
ститель председателя Совнаркома и Совета Труда и Оборо¬ 
ны; после смерти Ленина — до января 1926 года — председа¬ 
тель СТО). 

«У него была аккзфатио подстриженная бородка и пенсне, я очень 
располагающая улыбка, — пишет Шеридан. — По ошибке его можно 
было принять за буржуа» Я испытывала страшное любопытство: не¬ 
ужели і он - один их тех, кто (как писали английские газеты — 
Ю. К ), пытал своих яра го а голодными крысами!.. Он сказал, что 
всегда с интересом относился к изобразительному искусству и что 
искусство это не безразлично и другим членам советского правитель 


ятям и 
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нчино во голова его 

іи, эти «русские революционеры» представлявшиеся 
до личного контакта с ними такими одинаковыми, словно 
«гунны» безликое «дикое племя», оказались при знакомстве 
совершенно разными. И простыми и сложными. Будущий 
полпред в Великобритании, потом во Франции и «новь в Вели¬ 
кобритании, соратник Ленина, которого Луначарский на¬ 
звал одним из маршалов Ильича, Красин поражал неординар¬ 
ностью и изысканными манерами И вырос, как она потом узна¬ 
ла, в семье чиновника. Она так хотелв понять, что движет этим 
человеком заступившим на «дипломатическую революциои 
иую службу* уже • декабре 1917 года, когда ои стал членом 
советской делегации на переговорах с Германией а Брест- 
Л и то вс КС 

Красин в Лондоне редко выкраивал минуту для отдыха, но 
ни разу не отказался принять ее. Работы у него было по гор¬ 
ло — и трудился истово* а марте 1921 года будет подписано 
торговое соглашение, которому суждено сыграть важную роль 
в укреплении позиций РСФСР на международной арене. А вот 
на личное времени почти не оставалось, хорошо еще, что с ним 
приехала семья — милые люди. А Каменев жил один — а гос» 
тинице Когда они заканчивали работу, просил показывать ему 
достопримечательности города на Темзе. Много евм рассказы¬ 
вал о «революционной России», о том, что это совершенно дру 
гая страна, нежели та, о которой лжет буржуазная пресса. Оии 
вместе проводили время, ои дарил ей цветы и говорил, говорил; 
о Врангеле в Крыму, о протестах английских рабочих, прохо¬ 
дивших под лозунгом «Руки прочь от России», о том и о сем. 
Как-то вдвоем оказались на Трафальгарской площади и не¬ 
вольно стали участниками антиправительственного митинга 
Именно тогда Клэр впервые показалось, что за Каменевым 
слепят, — это пугало и очаровывало небывалой, опасной ро 
маитикой. 

С каждым днем она все больше «идеализировала» большеви¬ 
ков. А иногда ее представления о них претерпевали кардиналь¬ 
ные изменения Как-то ик пригласили за город знакомые 
Клэр. Когда приехали на вокзал, она не знала, братъ ли биле¬ 
ты 1-го класса, боясь поставитъ Каменева в неловкое положе¬ 
ние: ей все казалось, что «революционные принципы» не позво 
лят ему совершитъ вояж в комфорте и роскоши. «Да поедем¬ 
те в 1-м, — рассмеялся он. — Разве вы не знаете, что мы весь 
мир хотим перевести из 3-го класса в 1-й?» 

С ним было легко Хотя дела не отпускали и она видала, что 
он постоянно держится настороже Так хотелось представитъ 
его себе дома — в той обстановке партийной и общественной 
работы, о которой она могла только догадываться. И все-таки 
(о чудоі) ои однажды спросил: «А почему бы вам не поехать 
в Россию?» «Разве эго возможно?» — переспросила она. То, 
что ои ответил, было просто восхитительно: «Когда я буду воз¬ 
вращаться, поезжайте со мной, и я сделаю так. что Ленин и 
Троцкий будут позировать вам» 

Но до последнего момента ни ои, ии она в возможность тако¬ 
го путешествия не верили. Столько препятствий, формально¬ 
стей, неудобств. А сколько будет разговоров, кривотолков — 
да мало ли что. Обстановка вокруг «русской торговой делега¬ 
ции» была непростой. От своих высокопоставленных дру 
эей Клэр случайно узнала, что каждый шаг русских дей¬ 
ствительно фиксировали, а все их депеши в Россию — прочиты 
вались: шифр давно разгадан. Когда за два дня до отъезда из 
Лондона Каменев сказал ей, что хочет направить сообщение 
в Москву о ее возможном приезде, она попросила этого не де¬ 
лать, объяснив, что в этом случае задуманное будет очень 
трудно осуществить, — соответствующие учреждения сразу 
будут в курсе их намерений. Ои принял ее информацию к све¬ 
дению. 

А ехать Клэр все-таки решилась. Жизнь матери-одиночки, 
вынужденной зарабатывать иа хлеб, несмотря на ропот аристо¬ 
кратической родни, помогала самостоятельности решения. К 
тому же брала верх кровь американских поселенцев (по ма¬ 
теринской линии) и те разносторонние, широкие взгляды на 
ролъ же ищи і и» тве которые получила не в чопорном 
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лине. Она свободно говорила на двух иностранных языках и 
полаіала, что русский лингвистический барьер одолеет с нх по¬ 
мощью, не говоря об английском. Почти все советские руко¬ 
водители, как она знала, в те дни бегло изъяснялись на евро¬ 
пейских языках н в помощи института переводчиков (ставше¬ 
го таким популярным впоследствии) не нуждались. 

Денег на билет едва хватало до Стокгольма — но где достать 
недостающую сумму? Каменев оплатить проезд не предлагал 
(да и вряд ли бы она согласилась принять такое предложение). 
Впрочем, он упорно твердил, что для пребывания в Москве 
деньги вообще не понадобятся. 100 фунтов ей все таки ссуди 
ли, и, кажется, здесь не последнюю роль сыграл один из круп¬ 
ных чиновников британского министерства иностранных дел. 
С помощью друзей Шеридан получила норвежскую и швед¬ 
скую визы; Каменев обещал помочь с эстонской. С собой бра¬ 
ла как советовал Каменев, только самое необходимое, и ника¬ 
ких нарядов: все простенькое. Не сказав даже родным о конеч 
ном пункте назначения своего заграничного вояжа, 11 сентяб¬ 
ря 1920 года — почти тайком — выехала из Лондона; в тот же 
день начала вести дневник... В дороге — милая беседа вол¬ 
нение ее, едущей неизвестно куда, н Каменева возвращающе¬ 
гося домой. Все чаще вспоминал он жену, которая как довери¬ 
тельно сообщил, приходилась сестрой Троцкому. 

В Христиании их встретил советский представитель 
М М. Литвинов, единственный член делегации для ведения тор¬ 
говых переговоров с Антантой, которому британские власти 
упорно отказывались разрешить въезд на территорию Велико 
іѵитанни Он сразу же поинтересовался у Каменева кто его 
сопровождает, не английский ли шпион? И непонятно было — 
шутит или нет. В Эстонии немного задержались, но по¬ 
могло официальное письмо Красина, в котором говорилось, 
что английский скульптор имеет разрешение на въезд в РСФСР 
и на эстонской территории будет находиться лишь столько вре 
меня сколько необходимо для совершения формальностей: 
просил оказать содействие. Красина здесь знали' в конце 
1919 года он возглавлял советскую делегацию на пере го во 
рах — подписание мирного договора с буржуазной Эстонией 
явилось тогда крупнейшей политической и дипломатической 
победой Советской России. Просьбу Красина эстоицы удов¬ 
летворили. Наконец, сели в поезд — на границе Каменева 
встречал сын. И чем ближе к Москве, тем сдержаннее себя вел 
Лев Борисович. А перед Клэр проходили новые «революцион¬ 
ные» лица, она полнилась свежими впечатлениями, видела 
в пути и черно-белые портреты Ленина и Троцкого. 

В дороге Каменев сообщил новость: его старый (еще по 
гимназии) товарищ, Григорий Зиновьев, сообщил, что о приезде 
Шеридан в Москве уже знают и что Ленин дал согласие пози¬ 
ровать, «коль скоро скульптор все равно в пути». Сомнений 
быть не должно — Зиновьев (Апфельбаум) человек извест¬ 
ный: участник первой русской революции 1905— 1907 гг., со¬ 
автор Ленина по книге «Социализм и война* (1915), скры¬ 
вался с Владимиром Илыичем в Разливе от агентов охранки; 
как и Каменев, выходил в знак протеста из состава ЦК, при¬ 
знавал ошибки. С 1917 года — председатель Петросовета, 
с 1919-го — председатель Исполкома Коминтерна (его осво¬ 
бодят от этой должности только в 1926-м). Все это звучало 
убедительно, радости Клэр не было предела вояж оказался 
не напрасным. Поддержка Зиновьева, конечно, кое-что значит, 
а ведь еще и Красин написал Ленину с просьбой принять ее 
н дать возможность сделать его скульптурный портрет. Она 
может стать первым зарубежным скульптором, кто будет ваять 
Ленина с натуры. Удивительно! И неправдоподобно — да нет, 
разве так бывает?! 

Ранним октябрьским утром ик поезд прибыл в Москву. Каме¬ 
нева встречали жена и друзья, среди них — Зиновьев, «доволь¬ 
но полный человек с желтым лицом и длинными волосами» 
(описания художника, мастера изобразительного искусства, 
чрезвычайно интересны — ведь даже в энциклопедии «Вели¬ 
кая Октябрьская социалистическая революция», год издания 
1987-й, нет портретов ни того, ни другого, не говоря о Троц¬ 
ком). 

Первые впечатления — и первые размолвки. Жена Каме¬ 
нева уже на вокзале приняла спутницу мужа в штыки. Едва 
войдя в вагон и увидев остатки обильного завтрака, раздражен¬ 
но задернула шторки на окне и сказала, что люди не должны 
этого видеть, а то подумают что «Лев Борисович Каменев пре¬ 
вратился в буржуа...» К Клэр жена Льва Борисовича вообще 
старалась не обращаться и предпочитала говорить по-русски. 


Молча сели в поданный Каменеву открытый «роллс-ройс» и 
отправитись в Кремль. 

Дома ждал еще один скандал. Поселять англичанку у себя 
Каменева категорически отказывалась. На Льва Борисовича 
было жалко смотреть: «Я и представить себе не могла, — пи¬ 
шет Шерндан. — что большевика можно так легко запугать». 
Никогда еще в жизни Клэр не чувствовала себя столь неловко. 
На целый час ее оставили одну, пока за стеной проходили бур¬ 
ные дебаты. О том, чтобы разобраться с дороги, не было и речи. 
Так и просидела в напряжении, не зная, что предпринять. По¬ 
том пригласили к столу — к каше с черным хлебом она почти 
не притронулась и чуть не заплакала. Последние силы отняло 
известие, что нельзя принять ванну: надо ждать три часа, пока 
нагреют воду.. Потом гуляла по Кремлю с сыном Каменева 
Александром На ужин Лев Борисович обещал достать приве 
эенные из Англии сахар и сардины Спать положили в проход¬ 
ной комнате, за ширмои 

Постепенно все прояснялось На следующий день встретила 
у Каменева Джона Рида автора знаменитых «10 дней, которые 
потрясли мир», книги, опубликованной в США в марте 1919 го¬ 
да. Рид внонь приехал в Москву в октябре 1919-го, был избран 
членом Исполкома Коминтерна, принимал активное участие 
в работе только что закончившегося (в августе 1920-го) 
2-го конгресса Коммунистического Интернационала этой меж 
ду на родной организации где вместе с Лениным, Каменевым 
и Зиновьевым работали Бухарин, Радек, Томский, Чичерин, 
Сталин. Джон Рид посмеялся над ее злоключениями и дал 
один сове г — все брать с боя, не сидеть сложа руки у этой стра¬ 
ны сейчас слишком много своих забот, чтобы отвлекаться на 
путешествующую англичанку аристократических кровей. Сам 
он спешил — время то какое интересное! И все дела — вели 
кие: столько еще предстоит. Договорим потом... но сделать 
этого не пришлось. 23 октября того же года она провожала его 
в последний путь. Джон Рид умер от тифа, в Москве. Хорони¬ 
ли его у Кремлевской стены. 

После разговора с Ридом она решительно заявила Каменеву, 
что должна съехать с квартиры. Он вежливо не отпускал. Но 
в конце концов «сдался». Ее перевезли в гостевой (для ино¬ 
странцев) домнк — Софийская набережная, 14 Жену Камене 
ва перед отъездом она так н не повидала, о чем не жалела (а 
шесть лет спустя Лев Борисович с ней разведется). Дом на 
Софийской принадлежал богатому сахарозаводчику, бежавше¬ 
му во Францию. Горячая вода здесь бывала раз в неделю, а на 
обед давали щи и вареный рис. 

Шли дни, ничего примечательного не случалось. Гуляла в 
парке, рядом с кирпичными стенами Кремля. Почти каждый 
вечер ей предлагали билеты в Большой. Среди зрителей было 
очень много рабочих, получавших бесплатные пропуска че 
рез свои профсоюзы. 

Наконец, Каменев «пробил* Клэр студию в Кремле. Пер 
вым начал позировать Зиновьев. Потом Каменев сообщил, что 
дал свое согласие н Дзержинский, председатель ВЧК и нар¬ 
ком внутренних дел, совсем недавно — в январе — награжден¬ 
ный орденом Красного Знамени. В 1926-м его, как и Рида 
как умершего в том же году Красина, похоронят на Красной 
площади, рядом с Мавзолеем В. И. Ленина А сейчас этот орга¬ 
низатор «красного террора», как вопила и улюлюкала вся бур¬ 
жуазная пресса, терпеливо позирует ей, говорит, что в тюрь¬ 
мах, где провел почти четверть жизни, привык подолгу сидеть 
неподвижно. Утверждает, что нынешние свои должности за 
нял под давлением Ленина, уступив его настояниям (так нуж¬ 
но революции), — вот как все просто. А впереди — всего не¬ 
сколько оставшихся лет н бесконечные заботы по охране 
государственной границы, по ликвидации детской беспризор¬ 
ности, работа наркомом путей сообщения, председателем 
ГПУ-ОГПУ, да мало ли дел доверит ему партия В день кон¬ 
чины, 20 июля 1926 года, за несколько часов до смерти, он бу¬ 
дет выступать на Объединенном пленуме ЦК и ЦК К ВКП(б), 
разоблачая враждебную деятельность только созданного троц- 
кистско-зиновьевского блока.. 

А скульптурный портрет его окажется очень живым, хотя 
манера скульптора Шерндан могла — потом — кое-кому не 
понравиться Это все таки не тот Дзержинский что стоит на 
одной нз центральных площадей столицы. Но с абсолютной 
точностью сказать нельзя сужу лишь по фотографии бюста, 
а оригинал исчез. В мемориальном кабинете Феликса Эдмун¬ 
довича его не было (а теперь и самого кабинета в здании по 
улице Дзержинского, И, больше не существует), и о том, что 
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имелась такая работа, сделанная руками англичанки, в КГБ, 
кажется, не знают. Может быть, еще найдется: может бытъ, 
не погиб бюст, может быть, только спнсалн во время очеред¬ 
ной инвентаризации Ведь сколько раз случалось такое с произ¬ 
ведениями искусства... 

Отношение к Клэр Шеридан после того, как ей позировал 
Дзержинский, резко изменилось — ее стали воспринимать 
серьезно. А сама она глубоко и серьезно давно уже воспринима 
ла все происходящее в этой странной стране. Люди голода 
ли, но вокруг царил необычайный подъем, и даже, как ей иног¬ 
да казалось, преобладало праздничное настроение. В бывших 
барских хоромах открывали рабочие клубы и спорили там до 
хрипоты. Во всех неприятностях в то время было принято вн 
нить англичан, имя маркиза Керзона, министра иностранных 
дел Великобритании, склоняли на разный, но всегда руга¬ 
тельный, лад. «добрая старая Англия* успевала, казалось, по¬ 
всюду -— и экономическая блокада, и помощь Врангелю, и 
высадка союзников в Архангельске, и бог знает что Сооте 
чественники Клэр не жалели сил, чтобы разделаться с Совета 
ми А она пишет в своем дневнике: «Я вижу великие страда¬ 
ния* н еще: «Я часто удивляюсь, как люди, вроде Каменева 
могли еще н работать, коли судить по тому, как они жили. Ком¬ 
мунистов поддерживало то, что они постоянно пребывали в 
нервном напряжении... Мученичество за веру помогает*. Она 
и сама в себе чувствовала силы необыкновенные, знала теперь 
точно, что оказалась здесь не случайно, и в одной из своих книг, 
которая выйдет в 1943 году и к России никакого отношения 
иметь не будет все таки не удержится и скажет, почему коле 
сила по свету и что искала в каждой стране в Россию она по¬ 
ехала «за идеалом». 

Россия первых лет советской власти перековывала людей 
заставляла говорить о себе заинтересованно, избавляла от со¬ 
зерцательной пассивности, вовлекала в круговорот небывалых 
дел. Равнодушных почти не оставалось. Каменев однажды да 
же сказал ей, что революционеры бывают двух видов — интел¬ 
лектуалы и народ эмоциональный, она, по его мнению, отно¬ 
силась ко вторым, тем, кто душой принимают ужас и восторг 
окружающей действительности. И все-таки англичане как из¬ 
вестно, народ консервативный В том же 20-м году, 4 октября, 
приехал в Москву Герберт Уэллс. Он зло шутил об условиях 
жизни в Петрограде, где был гостем Горького. Говорил, что 
в 1914-м, когда его принимало и чествовало «Всероссийское ли¬ 
тературное общество», все было по другому Он рвался назад 
в Англию, к комфортабельным условиям. Он предлагал Клэр 
ехать с ним, ибо Ленин наверняка позировать ей не станет,— 
протекция Каменева очень сомнительна Уэллс уже все для се 
бя решил н не хотел смотреть по сторонам: с кончика пера схо¬ 
дила его знаменитая «Россия во мгле*. Лишь через 14 лет он 
вновь ступит на русскую землю будет принят Сталиным и, 
разочарованный, озабоченный, почти ужаснувшийся, уедет. 
Он увидит нового вождя и — хотя напишет, что «его никто не 
боится и все ему доверяют», и хотя будет по инерции утвер¬ 
ждать, что «никогда ие встречал более чистосердечного, спра¬ 
ведливого и честного человека», который «своим потрясающим, 
неоспоримым восхождением обязан именно этим качествам, 
а не чему-то темному и зловещему*... — заметит, что могу¬ 
щественный генсек ни разу не посмотрит ему в глаза, словно 
боясь выдать себя или сказать лишнее Если Ленин открывал 
Уэллсу будущее России с восторгом и упоением «кремлевско 
го мечтателя», то диктатор не хотел раньше времени раскры¬ 
вать свои карты Ведь уже наступил 1934 й (Киров), а впереди 
были 1935-й (нмярек), 1936-й (Каменев, Зиновьев...), 1937-й 
(Орджоникидзе, Тухачевский, Уборевнч — да разве всех пе¬ 
речислишь), 1938 й (Бухарин, Рыков, Блюхер...), и другие, 
и многие другие... 

Но он хорошо играл свою роль, этот «злой гений», и вели 
кне люди при всех своих «но» и даже скепсисе, при своем пи 
сате л веком провидении, признавали в нем Вождя — н Анри 
Барбюс, и Ромен Роллан. и Андре Жид, и Бернард Шоу. Это те 
перь легко поносить его и, почти походя, пинать ногами — ста¬ 
туи «колосса» низвергнуты, былая слава в исторической пы 
ли, н памятник жертвам Его репрессий будет, видимо, воз¬ 
двигнут. И день ИХ памяти уже предлагают отмечать в день 
ЕГО смерти (а почему не в день рождения?). 

Но это все теперь. А тогда товарищи по партии — Сталин 
предпочитал действовать их руками — и товарищи не из но¬ 
вого поколения, оперативно схватывавшего указания на зету. 


а из «ленинской гвардии», да и они каленым железом клей 
мили «троцкистско-знновьевских бандитов». Но пришли к это¬ 
му не сразу. В 1927 году на XV съезде будет отвергнута прось¬ 
ба Зиновьева и Каменева восстановить их в партии. В 1928-м, 
вместе с другими исключенными за принадлежность к фрак¬ 
ционным группировкам, нх восстановят в ВКП(б). В 1932-м 
исключат вновь На следующий год Зиновьева опять реаби 
литируют, и в который раз он станет членом партии, и будет 
выступать на XVII съезде и славословить Сталина, Кагано¬ 
вича, Молотова, Ворошилова И будет ясно, что и в мыслях 
у него нет ничего такого, что припишут потом в 1936-м. Но от¬ 
правят все-таки на смерть. И заставят сказать все что нуж 
но, — и его, и Каменева Ягода и Ежов репетировали с ними 
роли: заучив их, они выходили на процесс. Спектакль разыгры¬ 
вался в Доме Союзов (зелененькое это здание так примелька¬ 
лось москвичам), а за его стенами все советские газеты оглу¬ 
шительно билн в литавры и барабаны, и вся страна ревела про¬ 
клятьями в адрес предателей, шпионов, иуд. Зиновьев (тот ли, 
кого она знала, чью голову ваяла?) сам понес ее, повинную, так 
и сказал: «Троцкизм — это разновидность фашизма, а зиновъ- 
евизм — это разновидность троцкизма»... И получалось, по Вы 
шинскому (Генеральный Прокурор СССР в 1935—1939 гг , впо¬ 
следствии член ЦК КПСС, первый заместитель министра ино¬ 
странных дел, академик; скончался в 1954 году, похоронен у 
Кремлевской стены), что хрен редьки не слаще. 

Потом настала очередь Каменева. Сталин н в Туруханской 
ссылке, и после 1917-го почитал его своим учителем. Сколько 
работали вместе! И что же? Теперь и он в последнем слове по¬ 
каялся, все признал, чего не было, — да ие только это. Сказал, 
что хочет передать сыновьям, чтобы «вместе с советским наро 
дом шли за Сталиным». Сказал — и закрыл лицо руками 

То ли это было лицо, что вы видели, Клэр Шеридан? Тот ли 
это был человек, что привез вас — англичанку иностранку — в 
Россию? Да и были ли те невинные времена? 

Ведь тогда, в 20-м, никто и представить себе не мог 
такое. И все вожди (не один — а много) были вполне доступны. 
И первые нх бюсты выполнялись в единичных экземпля¬ 
рах — не потоком, без плановой спешки, без госприемки. 
без фанфар и салютов, да еще иностранкой, неведомо как 
пробравшейся в Страну Советов... 

Через день после отъезда Уэллса Каменев сообщил, что Клэр 
может начать работу прямо в кабинете Владимира Ильича... 

«В ярко освещенной комнате за огромным столом, заваленным 
книгами и бумагами, сидел Ленин (сокращенный перевод мой. — 
Ю К.). Когда я вошла, он оторвался от работы, улыбнулся и поднял¬ 
ся мне навстречу. В манерах его было нечто, что сразу обезоружнва 
ло- Пока три солдата не без труда втаскивали в комнату станок и гли 
ну, он сказал, что работать я могу сколько угодно, но при условии 
что позволю ему сидеть за столом и читать...» 

И после этого сразу с головой ушел в дела, как будто Ше 
рндан и не было рядом. Она работала с 11 до 4 дня. 

«Все это время он не ел, не пил и не курнл. Несколько раз секре¬ 
тари приносили почту, он вскрывал письма, потом быстро писал 
что-то на открытых конвертах и отдавал назад... Мои попытки начать 
разговор ни к чему не приводили 

Когда отдыхала и смотрела на него, повторяла про себя — быть 
этого не может, я действительно нахожусь в кабинете Ленина... 
Я повторяла его имя снова и снова «Ленин! Ленин!» — и все не мог¬ 
ла поверить. Вот же он сидит, напротив меня,— тихий, спокойный, 
небольшого роста... Ленин, гений величайшей революции в исто¬ 
рии, — ах если бы он только заговорил со мной! Но искусство его 
не занимает, а я — художник, и он ненавидит буржуев, а я принад¬ 
лежу к ик числу, и он ненавидит Уинстона Черчилля, а я прихожусь 
Черчиллю кузиной; и ои позволил мне войти в эту комнату лишь 
потому, что хотел сделать приятное Каменеву, и у меня есть работа, 
которую нельзя откладывать, и непростительно терять хоть минуту 
а ему нечего мне сказать. Когда я все-таки набралась храбрости и 
спросила, что нового в Англии, он вручил мне несколько экземпля 
ров «Дейли геральд»... 

Проработав все обеденное время, она не ощущала голода. 
Почти чувствовала что поглощает эти мгновения залпом и 
по капле, бросаясь как в омут и растягивая блаженство. Зна¬ 
комый иностранец, обретавшийся в Москве, спросит потом, 
помнит ли она что он говорил. Но Ленин молчал все то вре¬ 
мя. И она получит совет — обязательно его разговорить, 
пустить в ход все свое обаяние. 

«Назавтра в таком же молчании прошло еще несколько часов. 
Вдруг он оторвался от книги и посмотрел на меня так, как будто 
увидел впервые. Он взілянул на мою работу н улыбнулся, снисхо¬ 
дительно. как ребенку, строящему карточный домик, и потом он 
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спросил: «А что думает мш муж об этой поездке ■ Россию?» (Если 
бм муж у меня бмл, он, наверное, развелся со мной из-за тайного 
побега с Каменевым). «Мой муж погиб во время войны», — ответи¬ 
ла я «Во время какой войны?» «Во Франции», «Ах да — конечно, — 
и он понимающе кивнул. — Я забыл, что у вас была всего одна вой¬ 
на Мы-то, кроме прочего, вынесли империалистическую капитали¬ 
стическую войну, гражданскую войну и интервенции» 

Потом он сказал несколько слов о том «бесполеэном и героиче¬ 
ском» духе самопожертвования, с которым Англия вступила в вой¬ 
ну 1914 года, и советовал мне почитать «Огонъ» н «Кларте» Барбю 
св («Кларте» — газета, издававшаяся Бврбюсом с октября 1919 го¬ 
да, с ноября 1921-го — журнал, орган одноименного между на род 
кого антиимпериалистического объединения прогрессивных пи са¬ 
те теЙ и деятелей культуры. — Ю К.). Затем, сменив военную те¬ 
му, ов спросил, работаю ли я в Лондоне систематически и сколь¬ 
ко часов в день. «В среднем — семь часов». Ответ вроде бм его удов¬ 
летворил, После паузы он произнес: «Ваш кувеи, г-н Черчилль, он, 
наверное, вами доволен!» Эта мысль показалась ему забавной, он 
посмеялся ей. Я спросила, действительно лн Черчилля в России не¬ 
навидят больше веек. Он ответил. «Он — наш ярый враг, потому 
что за ним — все евлы капитализма, двор н военщия » Я осмели¬ 
лась сказать, что королевский двор большой роли не игреет, но он 
не согласился. «Буржуазия стремится показать, что король ни при 
чем. Но это вовсе не так...» 

В разговоре ои упомянул Уэллса, с которым несколько дней назад 
они беседовали целый час. Единственная его книга, что он читал, — 
«Джоан и Питер»... Сказал, что жалеет, что не знаком с его ранни¬ 
ми фантастическими романами о том. «как сделать мир свобод¬ 
ным», — но сейчас для их чтения нет времени 

Разговор наш прервал приход президента Калинина (с марта 
1919-го — председатель ВЦИК. — Ю- К.). Ленин стал беседовать 
с ним и впервые сел лицом к окну. Я увидела его совсем в другом 
свете, и, поскольку беседа их продолжалась какое-то крема, мне 
это очень помогло, потому что лицо Ленина в со то вини покой ме¬ 
ня не устраивало, а когда он дружески разговаривал с Калининым, 
глаза его прищуривались, а брови хмурились. Выражение лица бы¬ 
ло то строгим, то озабоченным, то насмешливым. Он смотрел на Ка¬ 
линина так пристально, как будто видел его насквозь, как будто он 
знал все, что Калинин мог ему сказать и немного больше того... 

Когда они закончили разговор, Калинин посмотрел на мою 
работу и сказал: «Хорошо», а потом спросил Ленина, что ои думает; 
и Ленин рассмеялся и сказал, что ничего в этом не понимает, пло¬ 
хо это нли хорошо, но работаю я очень быстро. Когда мы остались 
одни, я опять набралась храбрости и попросила его сесть на вра¬ 
щающийся стул. Ои согласился и, кажется, ему это даже понрави¬ 
лось, он сказал, что никогда не сидел так высоко Когда я присела, 
чтобы проверить объемы и плоскости снизу, ои пришел а явное за¬ 
мешательство; было очевидно, что к такому поведению женщин 
квно не привык. 

Так как он, наконец, немного расслабился, я воспользовалась мо¬ 
ментом и пока за ля несколько фотографий моих прежних работ. 
Хотя ои и оговорился, что ничего не понимает я искусстве, высказал 
несколько очень категорических суждений об «искусства буржуаз¬ 
ном», которое, как он сказал, всегда нацелено на красоту. О красоте 
он говорил свысока как об абстрактном идеале. Ничто, сказал ои. 
не может оправдать красоту моей скульптуры «Победа». Милита¬ 
ризм и война ненавистны и уродливы и даже самопожертвование 
и героизм не могут украсить их «Вот в чем ошибка буржуазного ис¬ 
кусства — оно всегда приукрашивает» 

Потом он взглянул на фотогрефню головы Дика (5 летний ми 
Клэр Шеридан. — Ю. К.), и на лице его появилось выражение не ж 
ностм Я спросила: «Это тоже чересчур прекрасно?» Ои покачал 
головой и улыбнулся. Затем быстро вернулся к своему креслу... 
и так потерял столько времени. Через секунду ни я, ни моя работа 
уже для него не существовали. 

Способность Ленина сосредоточиваться наиболее я нем впечатля¬ 
ла, это и еще его огромный мощный лоб который возвышался над 
всем остальным и выглядел диспропорционально, как будто голова 
была чересчур большой для туловище... Он казался мне настоящим 
воплощением мыслителя (но нс родсновского). Я видела а нсы че¬ 
ловека разумного, но не властного. Я представляла себе, что он 
живет только я рамках абстракции и интеллекта, и личной жизни нс 
имеет никакой Выглядел ов очень больным. Пуля женщины, стре¬ 
лявшей а него все еще была в его теле Однажды рука оказалась 
на перевязи, он сказал, что это пустяки, но сам при этом был цвета 
слоновой кости. Физическими упражнениями он не занимался, и 
единственный свежий воздух, которым дышал, поступал от малень¬ 
кого вентилятора вращавшегося в форточке окна. Наверное, он 
иногда уезжал за город.. но это, видимо, случалось редко, так редко, 
что а говорить не стоит». 

Когдд работа была закончена, Ленин пожал ей руку, побла 
года рил и сказал, что его друзья теперь будут довольны. По¬ 
том, по ее просьбе, подписал фотографию. Два солдата с 
трудом перенесли бюст в ее студню, находившуюся довольно 
далеко от кабинета Ленина, Они шли с этим грузом мимо 
слегка ошеломленных секретарей, мимо охраны в кори до 
рак Несколько раз нм приходилось останавливаться, ставить 
бюст Ленина на пол и отдыхать. Пот заливал их лица Пока 


они добрались до комнаты 
N9 31, где обитала Клэр, со¬ 
всем выдохлись, Шеридан 
предложила им денег, но они 
отказались. И в ответ сами 
угостили ее папиросами, ко¬ 
торые в те времена было 
трудно достать 

Каменев сказал, что Ка¬ 
линин тоже обещал поэиро 
вать. Кроме того, предложил 
«лепить голову генерала Бу¬ 
денного», хотел даже взять 
с собой на фронт. Но уехал 
один, зашел лишь простить¬ 
ся, спросил, может ли чем 
еще помочь перед отъездом 
Была уже поздняя осень, 
на улице здорово похолодало, Клэр мерзла и хотела достать 
теплую верхнюю одежду — «иначе ее придется похоронить у 
Кремлевской стены»: мрачная шутка. Каменев обещал пальто 
и немного икры Обещал и то, что как только Троцкий вернется 
с фронта, будет ей позировать. Он говорил о том, что прави¬ 
тельство купит ее работы и еще многое другое, но чувствова 
лось, что произносил все эти слова, не веря ни в них, ни в 
то что они встретятся еще раз. 

Почти одновременно с отъездом Каменева из Христианин 
вернулся Литвинов. Именно он помог уговорить Троцкого 
позировать — сначала тот отказался категорически. За ней 
прислали машину — минута в минуту, как обещали При этом 
она вспомнила рассказанный кем-то недавно анекдот о единст¬ 
венной пунктуальной машине во всей Москве: молва утвер¬ 
ждала, что опаздывавших к нему водителей Троцкий рас¬ 
стреливал. Охрана нарко маоенмора, несмотря на уговоры 
шофера, доказывавшего, что привез «английского скульпто¬ 
ра», ее не пропускала. Пришлось ждать звонка секретаря. 
В отличие от кабинета Ленина в кабинет Троцкого без звонка 
не могли войти даже люди из его ближайшего окружения. 
Перед дверью постоянно стоял часовой — в руках винтовка 
с примкнутым штыком. А когда, пройдя все препоны, Шери 
дай все-таки проникла к всесильному председателю РВС Рес¬ 
публики, он сделал ей замечание за опоздание 

Манеры Троцкого показались Шеридан весьма обходитель¬ 
ными, но он почти не улыбался. Они говорили по-французски, 
на котором он изъяснялся блестяще. Сразу спросил ее, до¬ 
статочно ли света и не надо ли передвинуть стол, за которым 
сидел. Комната, где они находились, была огромной — с ка¬ 
кими-то колоннами, но освещенность Шеридан совсем не 
устраивала, она примеривалась не один раз, по всей этой зале 
таскала за собой станок. Внимательно наблюдая за ее усилия¬ 
ми, ои произнес: «Я вынужден путешествовать даже в глине, 
а так устал от всех путешествий» Потом углубился в работу, 
лица его она почти не видела А когда присела перед столом 
и посмотрела на него снизу, он вдруг поднял глаза и прямо 
таки пронзил ее взглядом. Она испуганно сказала, что не хо¬ 
тела ему мешать «Напротив. — парировал ои галантно, — вы 
дали мне возможность взглянуть на вас по другому, и уве 
ряю — я не остался в проигрыше» 

Для бывшего наркома по иностранным делам, отказавше¬ 
гося, вопреки директиве Ленина, подписать мирный договор 
в Брест Л и то веке и спровоцировавшего новое германское на¬ 
ступление в 1918-м, он был, пожалуй, чересчур мягок. Для 
члена Политбюро (1919—1926 гт.) — чересчур прост. Как 
будущий соперник Сталина — чересчур резок, экспансивен, 
а соответственно, открыт и почти беззащитен Но все это по¬ 
том — через 7 и 9 лет, когда сначала исключат из партии, а 
затем вышлют из СССР А сейчас перед ней Лев Давидович 
Бронштейн большевик с 1917-го, а с меньшевиками — с 1903 
года перед ней — Троцкий чьи способности и деловые ка¬ 
чества отмечает сам Ленин. 

Лицо его, по мнению Шеридан, было асимметрично, как 
будто его лепили два разных скульптора, потом совместили 
обе половинки — и неудачно Выделялись глаза — они горели 
постоянно и говорили многое Он почти очаровывал и опре¬ 
деленно обладал природным магнетизмом Вот что пишет 
английская аристократка, видевшая его в кабинете и на людях, 
делавшая его скульптурный портрет и пытавшаяся правильно 
передать образ: 
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«Достиг он всего тою. чего достиг, не одной только верной служ¬ 
бой революции Зиновьев з* свои труды получит пост председателя 
Петроградскою Совета и Третьего Интернационала — значитель¬ 
ные должности, достаточные, чтобы удовлетворить самые высокие 
революционные вмбицин, но пользы это ему так и не принесло. 
Я ни разу не слышала, чтобы кто-ннбудь сказал о нем доброе слово, 
разве что Каменев. С Троцким — совсем другое дело; он тоже был 
еврей, но в Красной Армии его обожали. Я слышала, как его крити¬ 
ковали, но это было всего несколько раэ и по пустякам. Когда бы 
он ни появлялся я ложе Большого, весь зал вставал в едином поры¬ 
ве и приветствовал его». 

В первый день она работала четыре часа. Потом вместе 
пили чай. Троцкий рассказывал о своих злоключениях о том, 
как накануне революции он, решив вернуться в Россию, сел 
в Соединенных Штатах на корабль, как его арестовали англи¬ 
чане и держали под стражей в Канаде. «Но, — продолжал он 
с улыбкой Мефистофеля, — мне там даже понравилось. Вокруг 
было множество (пленных, — Ю. К.) немецких моряков, ко¬ 
торых я полностью распропагандировал Ко времени моего 
отъезда все они стали революционерами я до енх пор от не¬ 
которых из них получвю письма». 

Троцкий на нее произвел не такое яркое впечатление, как 
Ленин, но она отметила, что он был «более человечен». 

Во второй раз она опять опоздала Жаловалась, что чуть 
не замерзла по дороге, — Троцкий поцеловал ее холодные 
руки, усадил у камина. Когда приступила к работе, сам 
предложил ей каждые полчаса пять минут позировать спе¬ 
циально для нее, не мигая, не отвлекаясь Чувствовалось, что, 
став «большим человеком», он заново создает свой образ, вы 
да вливая все мелкое, что могло остаться от «невеликого» 
прошлого. «И тем не менее, — пишет Шеридан, — если бы 
Троцкий не был Троцким, и никто бы о нем ничего не слы¬ 
шал, нельзя было не отдать должное блестящему уму и сооб¬ 
разительности этого человека». 

Однажды, позируя для нее стоя, он, словно в забытьи, на¬ 
чал раскачиваться взад вперед. Она, испугавшись, попросила 
его быть осторожнее, а то упадет, качнувшись назад. «Не бой¬ 
тесь, — сказал он, — я всегда падаю только вперед». 

К работе ее он относился с уважением, но критически. 
Просил «уж постараться», ибо, уверен, больше позировать 
никому не станет. Она нервничала — прошла уже неделя, а де¬ 
ло не спорилось. Он шутил, говорил, что, как только она за¬ 
кончит, бюст можно будет разбить, чтобы начать все снача¬ 
ла. Она отвечала, что он так любезен и мил, что, право, не знает, 
поверят ли ее рассказам о нем в Англин, где уверены, что он — 
настоящее чудовище «Скажите им, — обезоруживал он, — 
что когда Троцкий целует, он не кусает». И тут же без пе¬ 
рехода: «Хотя и преклоняюсь перед вашим женским обаянием, 
хочу заверить — лишних иллюзии не питайте: если бы я знал, 
что вы — враг, что представляете опасность делу револю¬ 
ции, — застрелил бы, не моргнув глазом, собственной рукой». 
Ей эти неожиданные и яростные переходы от рыцарских из¬ 
лияний до грубого солдафонства казались очень милыми, эк 
эотичеекм блестящими Когда она рассказала ему, что Каме¬ 
нев обещал взять ее на фронт, но потом передумал, Троцкий 
заявил: «Если так хотите едемте со мной». Сказав это, не жа¬ 
лел, но все-таки перезвонил Литвинову и спросил, вполне ли 
она надежна... 

Было 20 октября 1920 года В городе комендантский час. 
Заговоры аресты расстрелы В тот день он сказал ей: «Анг¬ 
лия — наш самый ярый и опасный враг». «А Франция?» — 
спросила она «Ну нет Франция попросту шумная истеричная 
женщина, вот Англия — это совсем другое дело». Настроение 
его менялось мгновенно Вдруг он начинал говорить о поэ¬ 
зии — Шелли, Байрон, Суинберн. Потом уговаривал остаться в 
России, сделать какую ни будь большую работу Она уклончи¬ 
во отвечала, что дети остались в Англии один, но Россию она 
теперь все равно никогда не сможет забыть. А он, неожидан¬ 
но побелев, говорил ей, что если только, вернувшись, посмеет 
она клеветать, он достанет ее и в Англии, «Ну вот, наконец-то 
я знаю, как заманить вас в гости», — шутила она из послед¬ 
них сил, обмирая Говорили долго, весь вечер — комендантский 
час наступил. Ои вызвался проводить ее. Машину остановил 
патруль — ой и страху она натерпелась. Одна в чужом горо¬ 
де, в авто Троцкого и а окружении бородатых солдат, кото 
рым даже он мог показаться подозрительным. 

Английские газеты писали, что на улицах Москвы — барри¬ 
кады, разбой, что Троцкий серьезно ранен, а Буденный рас¬ 
стрелян ревтрибуналом. Лев Давидович смеялся и говорил. 


что теперь она должна знать цену буржуазной информации 
Она не скрывала, что в его обществе ей было интересно, но 
поехать на фронт в его поезде все же отказалась (потом жа¬ 
лела). Дело в том, что, как ей сообщили «из верных источни 
ков», в Англии ее поведение уже отказывались понимать 
И когда от Троцкого пришел Литвинов и сказал, что в отноше¬ 
нии поездки на фронт нужно твердое «да» или «нет», времени 
мало, и ответ нужен сейчас, она, растерянная, просила понять 
и передать, что сейчас перед ним — серьезный художник, за 
нятый большой и интересной работой, а как назовут ее, единст¬ 
венную женщину в спецпоезде председателя РВС? Да и с 
практической точки зрения — ну разве станет в горячее воен¬ 
ное время, между сражениями, позировать для нее «генерал 
Буденный»? В конце концов даже Троцкому сплетни и слухи, 
которые безусловно возникнут, могут повредить, не говоря о 
том, что ее репутация просто погибнет. Литвинов, молча слу¬ 
шавший до того, сказал: «Вы правы». Через два дня после 
этого разговора она узнала что Троцкий все еще в городе, 
бросилась к Литвинову: «Позвоните ему, скорее, я еду, еду 1 * 
Литвинов снял трубку но поезд специального назначения де¬ 
сять минут как отошел от платформы московского вокзала.. 

То ли Каменев выполнил свое обещание, то ли Троцкий 
распорядился перед отъездом, но через несколько дней за 
ней заехали и привезли в огромный подвал какого то здания. 
От пола до потолка висели «реквизированные» шубы — вы¬ 
бирай любую. Она остановилась на скромной белке. Вдобавок 
ей предложили еще и соболей. Думала, что все это шутка 
Потом не знала как благодарить «Пустое, — сказали ей со¬ 
провождающие, — обыкновенное распределение бу ржу в зной 
собственности среди народа». Когда соболей увидел Литви¬ 
нов, предупредил: «На границе их у вас могут отобрать». 

Но уезжать она пока не собиралась — Троцкий посове¬ 
товал непременно сделать бюст Чичерина, нынешнего нарко¬ 
ма по иностранным делам. Георгий Васильевич только два 
года, меньше, чем Троцкий, находился в России В 1918-м 
Советское правительство добилось его освобождения из тюрь 
мы, куда был заключен англичанами. По возвращении вступил 
• ряды большевиков и по предложению Ленина был назначен 
заместителем наркоминдела. А в мае 1918-го сменил на этом 
посту Троцкого. Интереснейший человек. И вот их первая 
встреча. Литвинов нашел машину, погрузили глнну и станок, 
приехали в гостиницу «Метрополь», где тогда размещался нар¬ 
комат по иностранным делам. Стали подниматься по лестни¬ 
це — Литвинов с неудобным станком в руках, а навстречу 
торжественно разодетые члены китайской делегации — при 
полном параде Увидев Литвинова в роли помощника англий¬ 
ского скульптора, не моілн удержаться от смеха — именно 
он планировался совпредом в их страну. 

Начало было забавное, но дальше — Чичерин не пустил 
Шеридан даже на порог своего кабинета Встал в дверях и 
сослался на чрезвычайную занятость. Поднялись в кабинет 
к Литвинову, просто не зная, что делать Клэр, впрочем, не 
считала время напрасно потерянным: Чичерин, как она успе¬ 
ла выяснить, человек не совсем обычный, свой кабинет почти 
не покидает, живет в нем — и весь в работе Трудится и по но¬ 
чам, на помощь секретарей никогда не рассчитывает За ча¬ 
сами не следит, может позвонить коллеге ночью или рано 
утром по совершенно пустячному делу. Когда ему советуют 
взять себе по мойщика, охотно соглашается, но с одним усло¬ 
вием чтобы «работал с ним только днем, дабы ночью он был 
свободен». И при этом подчиненные его обожают (хотя он 
их совсем загонял), считают, что у наркома прекрасный ха¬ 
рактер... На следующий день после неудачного визита она по¬ 
лучила от него записку: он ждет скульптора в 4 часа утра — 
это «самое спокойное время». Она вежливо ответила, что в та¬ 
кой ранний час тоже «предпочитает покой» 

Анекдоты — скажет читатель. Но Клэр Шеридан заявила 
и в предисловии к книге, и в самом ее названии, что говорит 
только «голую правду», — голую, даже не неприкрашенную. 
И оснований не верить ей нет. И почему, в конце концов, не 
могла она поехать с Каменевым в «пролетарскую Россию» 
(и ведь это факт неоспоримый), почему Зиновьев не мог 
уговорить Ленина позировать (и это сомнению не подлежит), 
почему не могла смутить она Владимира Ильича своими про¬ 
фессиональными «прикидками объемов и плоскостей», поче¬ 
му бы не мог увлечься ею Троцкий и так неловко вести себя 
Чичерин? Почему бы и нет 7 Ведь все они были люди — ге¬ 
ниальные, талантливые, но земные Жили в великое время 
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творили великую революцию но почему простое и человеческое 
должно было быть им чуждо? Да нет, тем н подкупает рассказ 
Шеридан, что нет в нем эпических героев, сказочных богаты¬ 
рей, не вмещающихся в плоть и кровь Бестелесных образов 
нет в этой книге — и слава богу 

И действительно мечтала Клэр Шеридан стать среволю 
пионеркой». И неизвестно, когда приходили к ней эти высокие 
мысіи — в Лондоне Нью Йорке, Константинополе или в Моск¬ 
ве* на знаменитом Сухаревском рынке, который почему-то 
вспомннает вдруг в своем «Американском дневнике*. В 2С-е 
годы она металась по Европе, стараясь быть в гуще событий 
и успеть везде в своем новом качестве журналиста, пишуще¬ 
го для американских изданий В Берлине в 1922-м ветре ила 
Чичерина (это нз ее книги «Запад и Восток», увидевший свет 
и 1923 году), он выглядел намного лучше, чем в Москве, попра¬ 
вился, порозовел. Пригласил ее на обед н был в этот раз очень 
юбезеи, смеялся над тем, как почти выгнал ее тогда из каби¬ 
нета; смущенно слушал их Иван Аренс, еще один «агент Ле¬ 
нина» (он получит три нарезные пули из того же браунинга^ 
из которого одним выстрелом бывший офицер врангелевской 
армии Морис Конради убьет Воровского в Лозанне 10 мая 
1923 года). Он слушал и удивлялся, а она все бы отдала за ту 
счастливую пору — ведь этого не повторить. 

Но тогда в Москве, казапось, что надо уезжать. И она му 
чилась тем, как это сделать. Паспорт отобрали сразу по при 
бытии, н в отсутствие Каменева она даже не знала, к кому 
обращаться. Время шло — ходила по музеям, в сопровожде¬ 
нии коллеги-скульптора Николая Андреева. Он был автором 
памятника Гоголю, что сейчас во дворе дома на Суворовском 
бульваре а раньше находился (с 1909-го по 1951-й) на Го¬ 
голевском — перенесли, как н прах самого писателя, захоро¬ 
ненный на кладбище Данилова монастыря, а в 1931-м пе¬ 
резахороненный на Новодевичьем. Тогда они с Андреевым 
еще этого не знали (Н А. Андреев скончается в 1932-м. 

Ю. К.), они стояли под порывами холодного ветра и выгляде¬ 
ли в той голодной Москве почти так же неуютно, как и автор 
бессмертных произведений, застывший по вине Андреева, «в 
скорбной позе больного человека, зябко кутающегося в ши 
нель». Новый памятник Гоголю создадут в советское время 
(скульптор Томский) н поставят к 100-летию писателя — в 
1952-м. Здесь Гоголь совсем другой — «полный жизни, юмо¬ 
ра, злой и умной сатиры», как гласит путеводитель по Москве 
И в том 1952-м нз всех упоминавшихся в моем материале лю¬ 
дей будут живы (кроме Черчилля и Буденного с Вышинским 
только Шеридан н Сталин: ему останется меньше года, она 
уйдет из этого мира в 1970-м. И не знаю пока, что сде¬ 
лал Вождь с ее работами, — наводил справки в Музее В. И Ле 
ннна в Музее Революции, Музее изобразительных искусств, 
в Третьяковке — пока безрезультатно: только ленинские ра 
боты Клэр Шеридан — в Центральном музее В. И Ленина: 
бронзовый (натура с четвертью) и гипсовый (полуфигура) 
бюсты, да еще небольшая работа в гипсе, причем два іроиз- 
ведения поступили в коллекцию не так давно в 70-е. И лишь 
одно — в 1924-м. После кончины Ленина советские руково¬ 
дители н простые люди, все, кто бережно хранил письма, вещи 
или другие предметы, связанные с его именем, передавали их 
в дар правительству. Бронзовую фигуру, работу Шеридан, при 
нес в только организовывавшийся Музей Института В И. Ле¬ 
нина секретарь Президиума ВЦИК Авель Енукидзе (1877 
1937). Как оказался у него бюст — пока неизвестно. А все 
остальные скульптурные портреты... пропали без вести. А ведь 
были 6 ы л и, н платило за эти бюсты советское правительство 
г-же Клэр Шеридан через Стокгольмский банк (хотя оиа 
отказывалась, говорила, что должна как-то отблагодарить хо¬ 
зяев за гостеприимство) 4 ноября 1920 года на заседании 
Президиума ВЦИК слушали, среди прочего, «вопрос о приоб¬ 
ретении скульптурных работ гражданки Шеридан». В такое 
трудное время - но слушали, считали необходимым пунктом 
повестки дня Значит, стоили работы Шеридан того и кто 
знает, может быть, выглядят эти портреты как-то иначе, не 
так, как мы привыкли видеть государственных деятелей, или 
такими, какими мы их вовсе не видели? Быть может, Р*!2 ГЛЯ ” 
дела что-то в Ленине и других его товарищах по борьбе эта 
англичанка, что утратили мы потом в официальных, икоиопо 
добных образах? Ведь недаром так будут травить Клэр в 
Англин, недаром заявит кузен Черчилль, что никогда больше 
не станет с ней разговаривать... И тншь много лет спустя (пос 
те ста пинских репрессий и даже посче смерти Вождя) она 


сама от всего этого откажется — в беседе с Черчиллем (!) ска¬ 
жет: «Я больше не считаю себя коммунистом. Этот страшный 
Сталин убил моих друзей. Я люблю русских нх музыку, 
золотые купола, необъятные просторы — но их система такая 
же скучная, как в бурсе...» 

Но все это будет потом. Потом. А сейчас она видит скульп¬ 
турные и графические работы коллеги Андреева - и немного 
завидуе Он имеет возможность присутствовать на многочис¬ 
ленных заседаниях, съездах и рисовать, рисовать — тех же 
Дзержинского. Калинина, Чичерина. И конечно — Ленина: 
более 300 рисунков Владимира Ильича сделает он, и все 
зарисовки с натуры. О его «лекиниане» еще будут писать А о 
ее работах он отзывается сдержанно, говорит, что ее бюсты — 
это «журнализм а не искусство» Шеридан не спорит, но ей 
кажется, что «искусство в жанре журналистском» более под¬ 
ходящее определение... 

Последние дни в Москве довольно часто приходил к ней 
Литвинов. Много рассказывал о различных совещаниях, на 
которых постоянно бывал, о бурных дискуссиях. Однажды 
очень возбужденный, сказал, что поднял вопрос, против кото¬ 
рого возражал Ленин. Потом признался — чувствовал, что был 
неправ. А Ленин, произнес он торжественно и серьезно, прав 

всегда л 

Приехал Каменев, Клэр его еле узнала небритое лицо, 
усталый вид, весь пропыленный но радостный — крымская 
кампания закончилась: Врангель бежал за границу Стали б 
су ждать и ее отъезд. Каменев посоветовал отправиться в спец 
поезде с «комиссаром железных дорог» Ломоносовым, он ехал 
в Германию «покупать локомотивы вез с собой шесть с поло¬ 
виной миллионов фунтов золотом». 6 ноября ее известили, что 
поезд отправляется вечером. Сборы были недолги ми Мыло 
и туалетную бумагу она оставляла знакомым, обслуге ка 
лоши, перчатки, шляпы. Другим — грелку, лекарства А в че¬ 
модане лежали подаренные правительством соболя. 

Провожал Литвинов, приглашал приезжать еще *-ис деть¬ 
ми. Грустно было покидать дом № 14 на Софийской набереж 
ной. По дороге заекали в наркоминдел» взяли паспорт. Время 
еще было. Но с ящиками, в которые упаковали ее работы, 
случилась заминка. Из кремлевской студии вывозить их часо 
вой запрещал. И некому было отдать соответствующее распо¬ 
ряжение все были в Большом и слушали Ленина в канун но 
ябрьского праздника. Пришлось весь «скульптурный ба аж» 
оставить Литвинов обещал, что груз нагонит в дороге И дейст¬ 
вительно, все сделал — бюсты Ленина и Троцкого, друіие ра 
боты пришли без задержки. 

А для нее самой, как только пересекли границу, начались 
новые времена. В Стокгольме сразу атаковали репортеры — 
вопросы сыпались как нз рога изобилия. И она отвечала, не 
кривя душой. Самые консервативные газеты и те написали, 
что, по мнению Шеридан, Троцкий истинный джентльмен 
Она сама этому удивлялась, но упорно продотжала считать, 
что, по меньшей мере он — «гений супермен или дьявол*. 

А ее саму уже называли «розовым демоном». И это еще до то 
го, как попала в Лондон Что же ждет дома, ведь за все это 
время нз Англии она получила лишь три письма — н те бы¬ 
ли вскрыты. По прибытии в Ньюкасл — опять репортеры как 
и предсказывал Каменев. Все торопились передать информа¬ 
цию о ней в столицу. Друзья уже предупреждали будь 
осторожна, не говори в пользу «красных», веди себя как 
леди — сдержанно и пристойно. Но она стала знамени 
тостью — личностью сенсационно-с кандальной И дома это 
осуждали. А «друзья» из правительственных кругов сразу спро¬ 
сили, вела ли дневник. Когда узнали, что записи существуют, 
настаивали на передаче их «кому следует*. Но дневник уже 
покупали в «Таймс» — в течение недели (печатали с про¬ 
должением) это было самое популярное чтиво в Лондоне А за 
тем ее пригласили в министерство иностранных дел Задавали 
разные вопросы — что еше может сказать, наблюдения, за¬ 
метки, может быть, анализ деятельности Троцкого?.. 

И, наконец, — известный финал: эйфория прошла, знако 
мые. ранее поздравлявшие с тем, что «благополучно вырвалась 
из ада», ранее тискавшие в объятиях и сюсюкавшие теперь 
старались избегать встреч с «красной дамой*. Но часто за 
ходили «радикалы* всех мастей, навещал и Красин Вскоре 
ей посоветовали уехать в Америку — пусть здесь все уляжет¬ 
ся. В Соединенных Штатах ее уже знали: статьи в « Гаймс* 
быти куплены и перепечатаны. Ее просили выступить с лек¬ 
циями - дорогу оплачиваіи. Она уже стала собираться, но 
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возникли проблемы с визой: американцы, впрочем, здесь были 
пи при чем Действовала «система» министерства иностранных 
дел Англии: на Шеридан завели «досье», за студией ску іьп то¬ 
ра в Лондоне, оказывается, следили с первого дня ее возвра¬ 
щения. Но, уверенная в себе как никогда, продолжала за 
ниматься делом, на пустые разговоры и шепотки за спинои 
внимания старалась не обращать. Работала бюст Ленина, по 
ее желанию, был выполнен в мраморе (его местонахожде 
ние пока не известно — следы ведут в Англию). Рядом с ним 
в мастерской стояло другое мраморное изваяние — принц 
Уэльский, наследник престола. Это граничило с безрассуд¬ 
ством, хорошо, что не пронюхали репортеры. Но разрешение 
на выезд все же было получено, хотя «весь мир теперь считал 
меня большевичкой и иногда мне казалось, что так это и есть 
на самом деле». 

В Америке больше всего интересовались Лениным и Троц 
ким, встречали ио-разному: в Нью Йорке зал не вместил всех 
желающих послушать ее в Питтсбурге говорила при полупу¬ 
стой аудитории. Общалась с американскими коммунистами 
жадно расспрашивавшими о России, видела и безразличные 
лица. Никогда не отказывалась от выступлений на митингах по 
оказанию помощи России: ведь там людям нужно было са¬ 
мое необходимое — продовольствие, одежда В 1922-м с одно¬ 
го из сделанных ею бюстов Ленина изготовят несколько десят¬ 
ков копий и разошлют по разным городам и странам, туда 
где будут собирать средства в помощь голодающим Поволжья 
Одна из таких работ попадет в Канаду, потом окажется в 
семье Хайкиных активистов компартии В 1926 году они 
приедут в СССР и в 1979-м бюст передадут в Музей 
В. И. Ленина Сейчас он — в основной экспозиции, неболь¬ 
шого размера, гипсовый, с обратной стороны дарственная 
надпись, сделанная скульптором — «друзьям Советской Рос¬ 
сии». 

Неисповедимыми путями попадали отдельные работы Ше¬ 
ридан в нашу страну — но все таки где же другие бюсты? 
И так заманчиво проследить их судьбу. Этот материал, кото¬ 
рый начался для меня с «Автобиографии* Чарли Чаплина 
где натолкнулся на его воспоминания о встречах и беседах с 
Шеридан (см. «В мире книг», N° 7, 1988), теперь просто не 
отпускает. И, возможно, когда-нибудь будет продолжение: 
поиск так увлекателен! 

А с Чаплином она познакомилась в Лос-Анджелесе, работа 
ла над его скульптурным портретом. Вместе проводили время 
И говорили о многом: о Ленине, которого он не знал, о его 
знакомом Уэллсе, о ее дальнейших планах. Она полагала, что 
сможет остаться жить в США, — іаэеты пустили слух, что 
выходит за Чаплина замуж. 

Из «Автобиографии» Чаплина: «Я познакомился с Клэр, 
когда она разъезжала по Штатам, выступая с лекциями, ее 
сопровождал сын, шести летний Дики .. Потом мы встретились 
в 1931-м, она рассказала, что живет в пригороде Туниса. «Но 
почему вы живете там?» спросил я. «Так дешевле — отве¬ 
тила она, не задумываясь. — В Лондоне с моим ограничен¬ 
ным доходом я бы ютилась в двух комнатах., а в Тунисе у меня 
дом и прислуга, и прекрасный сад для Дикн». Дики не станет, 
едва ему исполнится 19, от этого ужасного удара она никогда не 
оправится. Станет католичкой и даже уйдет на какое-то время 
в монастырь, обратится к религии, — наверное, чтобы 
остаться наедине с собой». 

Но это потом — а сейчас, после Америки вновь Европа. 
В Италии она лепила Муссолини, который, как и Троцкий, де 
лал ей комплименты, целовал руки В Германии встретилась с 
Литвиновым, «товарищем его уже не называли именовали Его 
высокопревосходительством», добраться до эамнаркома по 
иностранным делам, участника Генуэзской и Гаагской конфе 
ренций было уже не так тегко. А он сам рассказывал, что за 
два с лишним года с момента ее отъезда в России многое 
изменилось — люди стали лучше жить: открылись магазины, 
рестораны Говорил, что теперь, если есть деньги, в Москве 
можно купить, что угодно. И транспорт работает нормально — 
пусть приезжает. Она спросила, зачем же тогда были «все эти 
жертвы», коли пошли назад: опять неравенство, богатые и 
бедные. Он возражал — власть по-прежнему в руках рабочих 
(впрочем, то же говорил и Чичерин). Она вновь встретила 
наркома в Лозанне, вместе с Воровским и Раковским, (X. Г. Ра 
ковский — один из немногих, проходивших по делу «ан¬ 
тисоветского правотроцкистского блока» в 1938 году, кого 
приговорят не к расстрелу, а «всего лишь» к 20 годам тюрем¬ 


ною закіюченин, «как не принимавшего примою участия в 
организации террористических и ди вере нон но-вредите зьс кич 
действий», хотя н скажет он на процессе, возведет на себя, 
что служил английской разведке с 1924 года, а японской — с 
1934-го...) 

А она попе встречи с ними опять поедет в Берлин, там в то 
время скопилось много русских, тысячи эмигрантов. Функцио¬ 
нировали русские магазины, выходили газеты на русском язы¬ 
ке, быт русский театр, и русские попы служили в церквях. 
Там она встречалась с Максимом Горьким, жившим в Берлине 
с 1921 года, а уж потом переехавшим в Италию, со скульпто¬ 
ром Архипенко, с художником Григорьевым, людьми не про 
стых судеб. Строила планы новых поездок и хотела купить 
дом в Кенигсберге прикидывала, что это будет как раз удоб¬ 
но — прямо посередине между Лондоном и Москвой В СССР 
ее дети обогатятся новыми идеями, будут изучать современ¬ 
ное искусство. В атмосфере мира н пацифизма сын Дик 
станет космополитом в самом хорошем смысле этого слова... 

В Москву второй раз летела как на крыльях. Горький дал ей ре 
комендательное письмо к своей первой жене (она якобы слу¬ 
жила надзирательницей в тюрьме). Утренняя столица встре¬ 
чала прохладой. На вокзале взяла извозчика Еле нашла нуж 
ный дом. Вывшая жена Горького, «похожая на одну из героинь 
его «На дне», встретила ее неприветливо В Москве прошли 
две скучные недели. Потом — Петроград. За месяц написала 
восемь статей в «Дейлн экспресс». О «новой России* — где 
все не нравилось и где ею никто не интересовался. Вер¬ 
нулась в Берлин и от обиды плакала. 

В Лондоне с ней встретился совпред Ра ковский и открыто 
сказал, что своими статьями она нанесла его стране «большой 
вред». Она объясняла все невниманием к ней. Он обещал дать 
ей «возможность исправиться» — визу может получить в лю¬ 
бой момент. С братом путешествовала на мопедах по У край 
не — Ра ковский дал письма к друзьям. Доехали до Черного 
моря, везде нх встречали гостеприимно. В Севастополе при ни 
мали краснофлотцы. В Одессе, перед отплытием в Констан¬ 
тинополь, опять думала, не остаться ли. Ей даже пред¬ 
ложили сдать в наем (почти бесплатно) особняк, коли отре 
монтирует его за свой счет. Но осела все-таки в Турции — со¬ 
болей пришлось продать. У советского консульства арендовата 
на несколько лет одну из бывших царских вилл, нх ннкто не хо¬ 
тел занимать, н они пустовали Консул Потемкин сказал, что 
она может здесь жить хоть всю жизнь... Они встретятся вновь 
во Франции в 1936-м. Она пригласит полпреда СССР В П По¬ 
темкина на свою персональную выставку, одной из примеча¬ 
тельностей которой будет небольшая бронзовая фигурка 
В. И. Ленина: Владимир Ильич беседует с кем-то невиди 
мым улыбается, но говорит что-то важное... Бронзо¬ 
вая фигурка, вспоминают родные Потемкина, всегда стояла 
на его рабочем столе в Париже и потом в Москік когда 
стал первым заместителем наркома иностранных дел СССР 
(с 1937 г.), а затем наркомом просвещения РСФСР (с 1940-го) 
и первым президентом Академии педагогических наук (скон¬ 
чался Владимир Петрович в 1946-м, похоронен у Кремлев¬ 
ской стены) 

Все это было. Но пока — в Константинополе — все это 
только будет. А она пишет роман. И место для работы — уве 
рена — выбрано удачно. Правда, ее по-прежнему называют 
«русским агентом», «шпионом* и т. д. — но жить это не мешает, 
даже в Северной Африке, куда отправится после Констан¬ 
тинополя. 

На склоне лет она вновь окажется в Алжирской Сахаре 
оазис Бискра, Баб-эль-Мсид. Решила «жить в пустыне», где 
тишина и миражи. Кнніу — свою «голую правду» — она так 
и заканчивает ендит в песках старая леди и грезит наяву: 
являются ей Шоу и Чаплин, Киплинг и Уэллс, Черчилль и 
Муссолини. За ними — другие, все нз прошлою: «Привет, 
Каменев, не удивлена, что вы смущены. Порыв ваш был очень 
щедрым, но не хватило храбрости вести себя так до конца. 
Что вы говорите 9 Вы сотворити меня? Да, вы придали мне 
форму». «О, Троцкий! И почему я не поехала с вами на фронт. 
Товарищ? Он прицеливается в меня своей мефистофелевской 
бородкой: «Вы мне не верили!» 

Миражи тают И поднимается с кресла бодрая старушка 
и идет заниматься любимым делом — садоводством. Она бе¬ 
режно ухаживает за растениями, будь то колючка или неж¬ 
ный цветок, а вокруг, сколько хватает глаз, расстилаются 
безбрежные пески В них — забвение. 
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ВНИМАНИЕ: ОПЫТ! 


...проблема «молодых» 

в литературе. Эта проблеме, навязшая 
в зубах, ушах, глазах и вообще, секре¬ 
тари Союза писателей работают над 
ее решением, был Форум творческой 
молодежи (где вся молодежь «передра 
ласъ» между собой), постоянно орга¬ 
низуются какие-то сборники, альма 
нахи (не только самизд&товскне), и 
множество прочих вещей; процесс 
идет, и вроде бы все нормвлъно; и 
В. В. Карпов принимает у себя моло¬ 
дых, и есть целый Литературный ин¬ 
ститут!!! 

Ну и что 9 Те, кто имеет талант, по¬ 
тенциального и часто уже реального 
своего читателя, написанные и осмыс¬ 
ленные «узким кругом» произведения, 
которые, как сказал кто-то на том самом 
Форуме, могли бы «украсить любую 
іи тера туру», те, кто по своему опреде¬ 
лению, собственно, и есть «писатели», 
зачастую до сих пор так и не выходят 
из границ этого узкого круга, продолжая 
вариться в своем соку и ие ведая реакции 
самых разных и любых людей на дело 
своей жизни. 

Часть из них, то ли имея более удач¬ 
ливую судьбу, то ли в силу личных ка 
честв, то ли из-за слишком большой 
подпольной популярности (нельзя не 
считаться), то ли просто так, то ли бла¬ 
годаря перестройке, уже вышли на по¬ 
верхность, опубликовав написанное 
в таких массовых журналах как 
«Юность», «Новый мир» и т. п., а дру 
гие уже и книги выпустили. Тем самым, 
перестав носить на себе оскорбляющую 
всякою серьезного литератора печать 
вечной молодости, они, казалось бы, 
должны были забыть, как страшный 
сон, собственные недавние издатель¬ 
ские мытарства и прочно внедриться 
в официальный пласт литературы, 
рассосавшись там среди классиков и 
полных бездарей. Но — нет, это — 
странное поколение; они не только 
думают о собственной судьбе, но готовы 
вытянуть на свет божий вместе с собой 
н своих пока еще публично не прояв¬ 
ленных товарищей; а также помочь еще 
более молодым, то есть — срезу — сле¬ 
дующему поколению, чтобы (может 
быть!) оно раньше лет на десять могло 
вступить в полновесную писательскую 
жизнь. 

Что есть жизнь писателя? Пиши книги 
и публикуй их; если тебя читают — от¬ 
лично, наслаждайся славой и чувством 
нужности своей стране и народу; влияй 
на жизнь и сочиняй больше и больше! 
Как это просто... Неужели когда-нибудь 
жизнь писателя у иве (я имею в виду 


настоящего писателя) будет зависеть 
только от читательского успеха, а не от 
Госкомиздата, Союза писателей, ре¬ 
дактора, завотделом, зама главного 
редактора, главного редактора, цензора» 
конъюнктуры, плана на... год и прочих 
и прочих вещей, выстроенных в такую 
сложную и удручающую иерархию, что 
часто совершенно неохота связываться 
со всей этой системой, а лучше плюнуть 
и написать еще один рассказ вместо 
хождения по кабинетам и ожидания 
непонятно чего, Произнося в очередной 
раз проклятия нашему издательскому 
делу, я не обольщаюсь, что изменится 
хоть что-то. 

Но это поколение и издательство 
«Московский рабочий»— решили просто 
взять н издать всех тек, кого нужно 
издать Тех, чьи книги ждут эаинтересо 
ванные читатели (какая разница, к какой 
социальной прослойке они принадле¬ 
жат?!). Тех, кто сам ждет появления 
своей Книги уже, может быть, большую 
часть жизни Надо издать их книги — 
а потом уже будем спорить, литература 
это или нет 

Редколлегия, состоящая из Татьяны 
Толстой, Надежды Кондаковой, Алек¬ 
сандра Лаврина, Алексея Парщикова, 
Ивана Жданова, Владимира Салимо на, 
Сергея Чупрннинв, Вячеслава Пьецуха. 
Андрея Мальгина, Евгения Попова на 
общественных началах (т. е. бесплатно!) 
по договору с издательством обязалась 
собрать и представить для печати сбор¬ 
ники своих друзей-литераторов, не имею¬ 
щих книг, но имеющих локальный, внут¬ 
ри литературный и заслуженный успех. 

Тираж — пока 5000 экземпляров, но 
ілавное — начать; если дело пойдет, 
можно будет договориться с хозрасчет¬ 
ной типографией, и вообще, много есть 
разных ходов, если никто не будет 
против. 

Каждый месяц будет выходить одна 
книжка. Объем поэтических сборнн 
кон — 1 —1,5 печвтных листов, проза — 
до 3 печатных листов. Увы, это немного! 
Но и не так мало; и все-таки это будет 
«книга», а не кассета, не одно выбранное 
каким-нибудь досужим редактором сти¬ 
хотворение я альманахе, не подборка 
в коллективном сборнике, в котором на 



одно известное тем, кто интересуется, 
имя приходятся десять непонятных и 
никому не нужных «поэтов»; все-таки, 
это будет Книга, а Книга, что ни говори, 
есть Книга. 

На всю редакторскую работу, оформ¬ 
ление и прочие вещи, которыми, собст¬ 
венно, и эанимаюся в издательстве, отво¬ 
дится 2—3 месяца. Это рекорд для 
книжной продукции в нашей стране! 

Со стороны издательства, столь любез¬ 
но предоставившего свою крышу этому 
святому делу (никакой прибыли в бли¬ 
жайшее время не предвидится, поэтому 
всю эту затею можно характеризовать 
как высокое и бескорыстное меценатст¬ 
во) в редколлегию входит Людмила Ни¬ 
колаевна Беклешова, редактор редакции 
литературы для молодежи; этой серией 
также занимаются заведующий той же 
редакцией Александр Михайлович Вар¬ 
ма сов и зав. отделом Надежда Николаев¬ 
на Скрябина. Есть еще и художествен¬ 
ный редактор и технический редактор 
н корректоры. И главный художник 
серии — Сергей Гетта. 

Серия готова выпустить свою первую 
книгу в январе 1989 года. И продолжать 
выпуск этих книг каждый месяц. Одна 
книга в месяц! Проза, поэзия и публици 
стика. Может быть, в будущем — кри¬ 
тика, драматургия. 

На своем заседании редколлегия 
определяла кандидатуры авторов, 
которых надо будет издать в первую 
очередь. 

— Рукописи с улицы приниматься 
не будут,— говорит Александр Лаврин.— 
Члены нашей редколлегии так или иначе 
связаны со всеми молодыми ли тера то 
рами, представляющими интерес. 

— Да, но как же можно будет на¬ 
печататься в вашей серии? — спрашива¬ 
ет мой друг — корреспондент который 
пишет авангардную прозу. 

— Я отвечу на ваш вопрос! — говорит 
Евгений Попов.— В этой серии будут 
печататься «широко известные в узких 
кругах». Не будут печататься члены 
Союза писателей, те, у кого уже есть 
книжка. Те, кто уже «открыт* тоже не 
будут у нас печататься. 

— А члены редколлегии? 

— Нет! Это издание — для тех, кому 
хуже, чем нам. Но мы не будем прини¬ 
мать рукописи. Мы будем сами выбирать 
авторов. Все, кого надо напечатать, 
в принципе нам известны. Если появятся 
новые интересные авторы, то они должны 
будут пройти весь этот путь, который все 
прошли, и только когда их не будут пе¬ 
чатать нигде — ни а «Юности», ни в 
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іругих журналах, и у них будет репута¬ 
ция талантливых писателей, тогда они 
смогут напечататься у нас. 

Ну вот, предположим, я хочу на¬ 
печататься у вас,— говорит мой друг 
корреспондент,— что я должен делать? 
Могу я приити и предложить свои произ¬ 
ведения редколлегии/ 

Нет, — отвечает Попов. — Но вы 
можете лично обратиться к любому 
члену редколлегии. А тот, если ему 
очень понравилось ваше произведение, 
может рекомендовать его для нуб¬ 
ійка цин. 

Вас завалят рукописями! гово¬ 
рит мой друг. 

Мы не будем их принимать,— 
опять повторяет Попов. 

Дай бог! 

Давайте выберем авторов, которых 
мы собираемся напечатать в первые 
полгода,— юворит Людмила Нико- 
ваевна. 

Все соглашаются, и начинается кру¬ 
говой опрос членов редколлегии каж¬ 
дый называет тех, кого бы он хотел 
опубликовать. Атмосфера заседания по¬ 
ражает весьма приятным сочетанием 
деловитости и какой-то непринужден¬ 
ности: парит зегкая, но существенная 
эйфория от того, что «мы можем всех 
издать, кого считаем нужным», и это 
ощущение непривычно и сладостно; 
ка залось, еще совсем недавно все сидели 
друг у друга на кухнях, читая вслух 
свои стихи и рассказы, пили чай или еще 
чего-нибудь и твердо верили в то, что 
в этой стране в ближайшее время ничего 
из написанного тобой и твоими друзьями 
напечатано не будет, и надо плюнуть на 
все эти журналы, газеты, книги и сове 
щания молодых писателей, которые 
рекомендуют к публикации сочинения, 
где «правдиво отображен образ нашего 
современника», и просто писать дальше 
из- іа любви к искусству, не смиряясь 
с жесткими рамками начальственно- 
писательского официоза. И еще в 
настроении этой редколлегии, конечно 
же, есть закономерная гордость от тою, 
что «мы, мол, не забыли своих друзей 
и сразу протянули дружескую руку 
гем, кто идет за нами». Так говорил мне 
Парщиков, восторженно рассказывая о 
рождении новой серии. 

Итак, я предлагаю напечатать Ара 
бова, Степанцова, Пригова, говорит 



Надежда Кондакова, начав обсуждение 
конкретных имен. 

Я считаю, что сперва — в январе - 
нужно издать пьесу Виктора Коркин 
о Сталине,— предлагает Пьецух.— Она 
станет бестселлером (недавно был спек¬ 
такль), н нашу серию сразу заметят. 

— Я назову Сергея Соловьева, Ганд¬ 
левского, Илью Кутика, говорит 
Владимир Салимон. 

А я — Ольгу Седакову, Величан- 
ского и Аристова,— продолжает Иван 
Жданов. 

Я назову прозаиков,— говорит Ев¬ 
гений Попов. Вот онн: Гаврилов, Га¬ 
реев, Ванеева, Сорокин, Виктор Ерофе¬ 
ев. Карапчиевскии. 

Я поддерживаю всех, говорит 
Сергеи Чупринин, — но еще предлаіаю 
издать Льва Рубинштейна. Как прозаика! 

Дальше продолжает обсуждение 
Андрей Мальгин: 

Да, надо начать серию Коркией. 
А потом необходимо издать Арабова 
и Гандлевского — они особенно инте¬ 
ресны! Из прозаиков рекомендую Вик¬ 
тора Ерофеева Гареева. И есть еще 
два: Александр Кабаков, Ольга Комаро¬ 
ва. И еще я предлагаю издать в первом 
полугодии повесть Александра Терехова 
«Зёма*. Очень «крутая» повесть — про 
армию. 

Итак, кого мы имеем? 

И вот, в результате список на первые 
полгода: 1). Виктор Коркия 2). Виктор 
Ерофеев 3). Юрий Арабов 4). Ванеева 
5). Гандлевским 6). Терехов. 

— Ванеева живет не в Москве, и 
у нее нет телефона — говорит Попов. — 
Надо будет ей написать письмо. Пред¬ 
ставляете, как это замечательно: из¬ 
дательство само пишет автору о том, 
что хочет издать его книгуі 

Да, это в самом деле замечательно, 
н в который раз доказывает и ежу понят¬ 
ную истину о том, что стоит только 
убрать глупые устаревшие рамки и огра¬ 
ничения и дать возможность талантли¬ 
вым и энергичным людям делать дела, 
как надоевшие нам нерешенные вопросы, 
вечную актуальность которых безна¬ 
дежно муссирует печать, окажутся 
решены в два счета; и вся хваленая 



«сложность» их окажется простой фик¬ 
цией, демагогией, которой пользуются те, 
которые просто не хотят делиться своей 
властью с людьми, давно имеющими на 
нее законное право 

Итак, механизм новой серии зарабо¬ 
тал. Что могут еще сказать об этой серии 
ее создатели? 

ИВАН ЖДАНОВ: Я надеюсь, что с появ¬ 
лением этой серии, «белые пятна* на кар¬ 
те нашей современной литературы нач¬ 
нут, наконец, исче зать. Это — возмож 
ноетъ сделать ту литературу, которая 
существует пока только номинально, 
явленной, чтобы читатели могли судить 
о ней, не как о чем-то «мифическом», 
а как о вполне реально существующем. 
АЛЕКСЕЙ ПАРЩИКОВ: Я думаю, что. 
в принципе, современное мышление 
серийно. Это вообще признак постмо¬ 
дернистской поэтики — мыслить се¬ 
риями. Здесь можно вспомнить Илью 
Кабакова, концептуалистов... Именно 
в серии можно проявить и целое и все 
своеобразие частного; поэтому серия — 
не групповое явление, она дает целый 
букет стилен; серия не превращается 
ни в манифистацию, нН в литературную 
школу. Эта серия будет отличаться от 
предыдущих разнообразием стилей. Дру¬ 
гие серии с самого начала имели что-то 
общее в своих произведениях, мы же 
будем искать это общее. Наше внутрен¬ 
нее общение — это есть то единство, 
которое объединяет серию. Существует 
только одна опасность: что Союз писа¬ 
телей протянет сюда свои руки, что 
функционеры поймут нашу серию, как 
площадку для экспансии. Ведь ценность 
этой серии в том, что она впервые осу¬ 
ществлена самостоятельно, без «стар¬ 
ших». 

Да, в самом деле, и все члены ред¬ 
коллегии, и авторы и сочувствующие, 
если чего и боятся, только нежелатель¬ 
ной опеки со стороны наших литератур¬ 
ных аппаратчиков. Я не буду давать 
много всяких других (в принципе, 
совершенно схожих с этими) мнении 
о серии, поскольку, как мне кажется, 
и так все ясно. Что можно добавить? 

Да здравствует эта замечательная 
серия, ее редколлегия и издательство 
«Московский рабочий», организовавшее 
возможность этого беспрецедентного за 
последние... 50 (?) лет дела! Ура! 

может быть, на этот раз что-то 
получится? Может быть, на этот раз мы 
победим? 

Егор РАДОВ 
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РИС Г . КОРЫЫШЕВА 


ВОЗВРАЩАЮТСЯ К ЧИТАТЕЛЮ 


В 1927 году 

в Государственном издательстве вышла книга «Октябрьская 
революцня перед судом американских сенаторов», представ¬ 
ляющая собой сокращенный перевод официального отчета 
«Овермэнской комиссии» сената США Эта комиссия, назван¬ 
ная по имени ее председателя сенатора Овермэна, заседала в 
феврале марте 1919 года и ставила своей целью с помощью 
свидетельских показаний американских граждан, находив¬ 
шихся в России в 1917 — 1918 гг., дискредитировать русскую 
революцию в глазах американского народа. Задача оказалась 
не столь простой, как ожидалось инициаторами пропагандист¬ 
ской акции. В немалой степени этому способствовали Аль¬ 
берт Райс Вильямс, Джон Рид и его жена Луиза Брайент. 

Одними нз самых интересных материалов книги, хранившей¬ 
ся до последнего времени в спецфонде по причине частого 
упоминания в ней политических деятелей, объявленных впо¬ 
следствии врагами народа являются свидетельские показания 
Луизы Брайент (1890—1936 гг.) Журналистка, писательни¬ 
ца, она вместе с Дж. Ридом в 1917 г. прибыла в Россию, где бы¬ 
ла свидетельницей событий Великого Октября. Во время вто 
рой своей поездки в Советскую страну встречалась с В И Ле¬ 
ниным, М И. Калининым, Ф Э Дзержинским и другими 
деятелями революции, о чем оставила воспоминания в книге 
«Зеркала Москвы» (1923 г.) Ее более раннее произведение 
«Шесть красных месяцев в России» (1919 г.) полно сочув¬ 
ствия н симпатии к большевикам, к революционному народу. 

Предлагая читателю ознакомиться с ее свидетельскими по¬ 
казаниями сенатской комиссии, хотелось бы сделать одно 

Покинули стены «спецхранов» 
и переведены в открытые 
фонды тысячи томов 
политической, научной, 
художественной литературы. 

В большинстве своем это книги, 
авторы которых подверглись 
репрессиям в период культа 
личности Сталина, или же 
издания с предисловиями, 
написанными 
репрессированными 
политическими деятелями, 
их фотоснимками, 
упоминаниями фамилий, 
цитат из их трудов. 

Однако ни одна библиотека 
не может ознакомить всех 
желающих с возвращенными 
книгами. Редкие издания 
пропадают, попросту 
крадутся, 

из них вырываются страницы 
Два-три 

экземпляра стар* 
книги, конечно, 
не смогут 

удовлетворить читателей, 
а проблема их переиздания 
в ближайшие годы вряд пи 
будет решена полностью 
В новой рубрике 
«Возвращаются 
к читателю» мы бу де 
публиковать 
отрывки из редких книг, 
представлять различные 
издания 20 — 30-х годов.. 


пояснение. Л. Брайент постоянно возвращается н к «женскому 
вопросу в России», которым глубоко интересовалась. В то вре 
мя на Западе широко распространились слухи о «национали¬ 
зации женщин» большевиками, чему главным образом способ¬ 
ствовали анархисты, действительно издававшие подобного ро 
да декреты и постановления Вот отрывок из подобного рода 
«сочинений», на которые опиралась буржуазная пресса, 
выдавая их за государственную политику большевистского 
правительства: 

♦ 1. С 1 марта отменяется право владения женщинами, до¬ 
стигшими возраста от 17 до 32 лет. 


3. Декрет не касается женщин, имеющих не менее пяти де¬ 
тей. 

4 Прежние владельцы могут сохранить право преимуще¬ 
ственного пользования. 

5. В случае сопротивления мужа, он теряет право предо¬ 
ставленное ему предыдущим параграфом 

6. Все женщины нзъемлются из частного владения и объяв¬ 
ляются собственностью всей нации...» 

И т. д. 

Показателен тот факт, что этот вопрос занял центральное 
место в работе комиссии и его касались почти все выступав¬ 
шие свидетели. 
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ЗАСЕДАНИЕ 20 ФЕВРАЛЯ 

Присутствуют сенаторы: Овермэн (председатель), 
Кинг Уолиот, Нельсон, Юме и Стерлинг 

...(свидетельница приводится 
к присяге председателем) 

...Нельсон. Разрешите мне спросить следующее: был ли ваш 
муж на службе у большевикон' 

Брайент. Да. сэр. 

Нельсон. Выполнение каких задач было возложено на него? 

Брайент. Он работал в ведомстве пропаганды: я вам пока¬ 
жу, какого рода прокламации там выпускались. Эта пропа¬ 
ганда никогда не была тайной. Например... 

Нельсон. Нас это не интересует. 

Брайент. Вас это не интересует? 

Нельсон. Да, интересны нам не бумажки, а факты. 

Брайент. Это и есть факты. Вы должны признать факты. 
Вот прокламация, напечатанная на немецком языке, приго¬ 
товленная для отправки на фронты, чтобы пробудить... 

Нельсон. Нс оудьте так дерзки. (Аплодисменты и свистки.) 

Овермэн. Я не допущу больше шума, — иначе мы будем про¬ 
должать заседание при закрытых дверях. Я хочу чтобы с этой 
леди обращались уважительно. 

Брайент. Надеюсь, что вы этого желаете. 

Овермэн. Нам нужно получить факты, выслушать ее со¬ 
гласно закону, но я хочу одновременно, чтобы она. 

Брайент. Вы творите, сенатор Овермэн. что я здесь не на 
судебном допросе. Я — свободная американская гражданка. 
Я ожидаю, что со мной будут обращаться так же вежливо, 
как и с предыдущими свидетелями, но я этот не добилась. 
(Аплодисменты.) 

Уолкот. Я прикажу очистить помещение, и никакие даль 
неишие показания не будут выслушаны, пока помещение не 
будет очищено 

Брайент. Всех вон? Я буду давать показания только при 
открытых дверях. Крайне необходимо, чтобы эти дела стали 
известны. 

Кинг. Здесь будет присутствовать стенограф. 

Брайент. Все другие свидетели давали показания при откры¬ 
тых дверях. 

Уолкот. Я вношу предложение, чтобы остались представи 
тели печати и стенограф, чтобы показания были записаны, 
чтобы свидетельнице представлена была копия записи, и что¬ 
бы всякий желающим из публики мог также получить копию. 

Брайент. Могу ли я прокорректировать свою копию 9 

Уолкот. Публике, упорно продолжающей аплодировать, 
предлагается оставить помещение. 

Овермэн. Я вношу предложение дать свидетельнице выска¬ 
заться. Останутся стенограф и корреспонденты газет, но пуб¬ 
лика должна удалиться. 

Брайент. Будет ли мне любезно предоставлено право про 
смотреть мои показания? 

Овермэн. Вам это будет разрешено. Вам будут предостав¬ 
лены те же льготы, что и другим свидетелям. 

Ьрайент. Я прошу, чтобы публике было разрешено остаться. 

Овермэн. Я приказываю им покинуть помещение. 

Брайент. Ведь я пока единственный свидетель другой сторо¬ 
ны, единственный свидетель, который желал бы, чтобы были 
налажены дружественные отношения между Россией н Аме¬ 
рикой. 

Джон Рид. Могу ли я остаться? Я — Джон Рид, муж мисс 
Брайент. 

Овермэн. Да. Ушли ли все, за исключением репортеров? 
Если здесь присутствует кто-либо, не являющийся репорте¬ 
ром, прошу его удалиться. 

Кинг. Могу ли я поставить вопрос, находящимся в пол¬ 
ной связи с тем, что я спрашивал за минуту до этого. Г-жа 
Рид, являлнсь ли ваш муж и Альберт Рис Вильямс членами 
комитета интернациональной революционной пропаганды, 
руководимой Борисом Реинштейном из Буффало 1 ' 

Бра не нт. Да, он теперь секретарь Ленина. 

Кннг. Секретарь Ленина 9 

Брайент. Да. В настоящее время 

Кннг. Он прибыл туда из нашей страны 9 

Брайент. Да, он русским. 
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Кині. И они работали с другими социалистами, находя 
щимися там и прибывшими из нашей страны? 

Брайент. Да, это никогда не было секретом. 

Кинг. Так что ваш муж и Альберт Рис Вильямс выступа¬ 
ли там в качестве пропагандистов в интересах международ¬ 
ной революционной пропаганды' 

Брайент. Я бы не сказала, что это совсем точно. Я знаю, 
что они исполняли эти обязанности, н отметила это в своей 
книге. Если бы у меня было намерение что-либо скрыть, я бы 
этого не сделала. 

Кинг. Вы сообщили вот что 

«За следующей дверью помещалось только что основан 
ное бюро международной революционной пропаганды, воз¬ 
главляемое Борисом Реинштейном из Буффало...* 

Брайент. Да. 

Кинг, (продолжая читать); 

«...где также работали два американских специалиста, Джон 
Рид и Альберт Рис Вильямс». 

Брайент. Да. 

Кннг. В этом ведомстве был человек, именуемый Раде ком? 
Брайент. Да, Радек. 

Кинг. Который теперь в Германии сидит в тюрьме іа свои 
попытки вызвать там революцию и побудить спартаковцев к 
убийствам и к разрушению созданной Эбертом формы прав 
ления ? 

Брайент. Я знаю об этом только то, что читала в газетах 
Кинг. Когда прибыл Альберт Рис Вильямс в Соединенные 
Штаты 9 

Брайент. Он пробыл здесь очень недолго: месяца два, не 
более. 

Кннг. И с тех пор, как он прибыл сюда, он занимался де 
лом пропаганды, — не так ли 9 

Брайент. Ну, раз вы даете мне отвечать только да и нет, 
я вам ничего не расскажу. 

Овермэн. Я полагаю, что она имеет право давать более 
подробные объяснения. 

Кинг. М-р Вильямс прибыл в Соединенные Штаты пос іе 
того, как он состоял на службе у революционного большевист 
ского правительства"' 

Бранент. Да, М-р Вильнмс оріани зовал иностранным ле 
інон, созданный для борьбы против вторгшихся после Брест¬ 
ского мира германцев. М-р Вильямс вернулся в Америку, что¬ 
бы открыть бюро информации о Советском правительстве в 
целях установления более дружественных взаимоотношений 
между обеими странами и распространения достоверных свс 
денин о России. Он никогда этого не отрицал. 

Кинг, Следовательно, он представитель Советского пра¬ 
вительства 9 

Брайент. Он не представитель, он просто человек, желаю 
щии открыть информационное бюро; впрочем, м-р Внльямс 
об этом вам расскажет лучше меня 

Овермэн. Находится ли он на службе у большевистского 
правительства ? 

Брайент. Я не думаю, чтобы он состоял у них на службе 
Овермэн. Вы сказали, что ваш муж был на службе у боль 
шевиотекого правительства 9 
Брайент. Да. 

Овермэн. Состояли ли вы у них на службе 9 
Брайент. Я никогда ѵ них на службе не состояла 
Овермэн. Какое жалованье получал ваш муж? 

Брайент. То же жалованье, которое получали все больше¬ 
вики, в том числе Ленин и Троцкий — 50 долларов в месяц. 

Овермэн. Да в придачу то. что им удавалось стянуть на 
стороне' 

Брайент. Нет; они ничего не могли стянуть. Было очень опа 
сно, сенатор Овермэн, «стянуть* что бы то ни было в Росси. 
Уолкот. Они забирали целые гостиницы и дворцы. 
Брайент. К чему вы все это говорите? Ведь вы там не были, 
а я была. 

Уолкот. У нас здесь свидетели рассказывали, что они ж и 
вут в великолепных дворцах н ездят в роскошных автомоби 
лях. 

Брайент. Я не знаю никого, кто бы жил во дворцах после 
того, как большевики взяли власть. Я очень хорошо знала 
Троцкого, но мне известно, что он жил в крайне скромных 
условиях 

Овермэн. Может быть, вы расскажете нам, каковы условия 
в России под властью большевиков 9 

Брайент. Буду очень рада это сделать. Я хочу рассказать 


вам, прежде всего, о так называемой национализации жен¬ 
щин. о которой здесь так много говорилось. Меня лично очень 
интересовал вопрос о том, какую позицию займут женщины 
по отношению к революционной власти в России, так как я 
знала, что русские женщины ссылались в Сибирь не в мень 
шем числе, чем мужчины, а иногда даже в большем, и что 
они выделялись своим стремлением к свободе. Поэтому, есте¬ 
ственно, мне было очень неприятно, что у нас царнт такой сум¬ 
бур мнений относительно этих декретов, ибо Саратовский 
декрет.. 

Овермэн. Не вдавайтесь в эту тему. 

Брайент. Я должна подробнее на этом остановиться, так 
как иначе вам будет непонятно дальнейшее. 

Овермэн. Единственное, что мы хотим узнать: правда ли 
это, иди нет. 

Бранент. Не может быть, чтобы вы хотели узнать только 
это, ибо все другие свидетели пространно объясняли вам, 
что это правда. 

Овермэн. Они говорили, что такой декрет существовал, и 
представили его копию. 

Брайент. Этот документ исходил из Саратовского клуба 
анархистов. 

Овермэн. Вы утверждаете, что он не был издан больше¬ 
вистским правительством? 

Брайент. Нет. Я хочу сказать далее, что анархисты, кото¬ 
рые опубликовали подобные декреты и совершили другие 
провинности того же рода, расстреливались, либо, в лучшем 
случае, бросались в тюрьму, и наверное никто из при 
сутствующих не пожелал бы им еще более сурового на¬ 
казания. 

Юме. Являются ли «Известия» официальным органом Со¬ 
ветского правительства 0 

Брайент. Не все, напечатанное в них, одобряется Совет¬ 
ским правительством 

Юме. Видели ли вы декрет о национализации женщин, опуб¬ 
ликованный в «Известиях»? Кем он был подписан' 

Брайент. Саратовским декрет ничего не имеет общего с 
советами. 

Юме. Я не говорю о Саратове, а говорю о декрете, опубли¬ 
кованном в официальном органе «Известиях» Видели ли 
вы этот декрет' 

Брайент. Да, но не в «Известиях». 

Юме. Разве этот декрет не был опубликован с разрешения 
Советского правительства* 

Брайент. Нет. Представьте себе, что американское прави¬ 
тельство опубликовало какой-либо документ, узнав при этом, 
что он исходит от анархистского клуба; разве это означало 
бы, что правительство Соединенных Штатов одобряет дей¬ 
ствия этого клуба? 

Юме. Я говорю не об анархистском декрете. 

Ьрайент. Но ведь такого советского декрета вовсе не су¬ 
ществовало. 

Юме. Вы заявляете, что «Известия» не опубликовали декре¬ 
та, в котором, между прочим, говорилось следующее: 

«Девушка, достигшая 18 лет, объявляется собственностью 
государства. Всякая девушка, достигшая 18 лет и не вышед¬ 
шая замуж обязана, под угрозой самого сурового наказания, 
зарегистрироваться в бюро свободной любви прн комиссариа¬ 
те надзора». Было ли это напечатано в «Известиях* 9 

Брайент. Я читала подобный декрет, но не в «Известиях». 

Юме. Отвечайте точно на вопрос, а потом сможете пояс¬ 
нить. Было ли это опубликовано в «Известиях»? 

Брайент. Я хочу сделать разьяснемие. 

Юме. Какое разъяснение? 

Брайент. Разъяснение заключается в том, что это не был 
советский декрет и... 

Юме. Имеете ли вы газету, в которой появилось эю разь¬ 
яснемие 9 

Брайент. Нет; но у меня здесь имеется весьма важный от¬ 
чет, опубликованный совсем недавно главою Христианской 
ассоциации молодых люден, в котором он сам — я ссылаюсь 
на м-ра Дэвиса — исследовал все это дело, так как он был в 
то время в Саратове. 

Юме. Оставьте в покое Саратов. 

Брайент. Это относится также и к городу Владимиру. У ме¬ 
ня в руках выпущенный Дэвисом отчет, и я уверена, что он 
знает то, о чем говорит. 

Уолкот. Позвольте мне спросить, в каком печатном органе 


был опубликован отчет этого члена Христианской ассониа 
цин молодых людей? 

Брайент. Копия, которая находится в моих руках, опубли 
кована в газете «Нью-Йорк-Колд». 

Стерлинг. Это социалистическая газета 9 

Брайент. Но Дэвис был главой Христианской ассоциации 
молодых людей в России, и я полагаю, что отчет был напе¬ 
чатан во многих других газетах, хотя мне об этом не известно. 

Юме. Итак, м-р Дэвис по возвращении в нашу страну защи 
щал Советское правительство и большевистскую власть в 
России? 

Брайент. Очень многие главы ведомств делали, в большей 
или меньшей степени, то же самое. 

Юме. Поддерживает ли ваш муж непосредственные сноше¬ 
ния с большевистским правительством 9 

Брайент. Нет. Единственное известное мне письмо было 
отправлено через государственный департамент. 

Юме. Не получил ли он от большевистского правительства 
назначения на пост генерального консула в Нью-Йорке? 

Брайент. Да. получил. 

Юме. Выполнял ли он свои обязанности на этом постѵ? 

Брайент. Нет; он прибыл сюда не в качестве генерального 
консула. 

Юме. Пытался ли он выполнять обязанности генерально 
го консула, несмотря на то, что не был признан американ¬ 
ским правительством' 

Брайент. Конечно, нет; генеральным консулом он был вряд 
ли более четырех дней, ибо еще до вручения им своих пас 
портов весь план был изменен 

Юме. Он был намечен большевистским правительством на 
должность генерального консула в Петрограде, не так ли 9 

Брайент. Да. это известно всем. 

Юме. Но, принимая от большевистского правительства на 
значение на этот ответственный пост, он нарушил свое клят 
венное обещание, данное им американскому правительству 
при получении заграничного паспорта. 

Брайент. Я думаю, что он принял эту должность с сан к 
ции наших должностных лнц в России. Во всяком случае, 
он сам сможет дать вам надлежащие разъяснения. 

Юме. Видели ли вы когда-нибудь своими глазами убийства 
на улицах Петрограда 9 

Брайент. Нет. Я была в Зимнем дворце в день его падения. 
Я оставалась там весь день с членами правительства Керен 
скою и юнкерами Они предвидели, что им придется сдать 
ся, и мне хотелось присутствовать при падении дворца. Я хо¬ 
тела посмотреть, во что выльются событии, чтобы впоследст 
вии их описать. 

Около пяти часов я решила, что никакого штурма не бѵ 
дет, и попросила позволения покинуть дворец. Выходя иі 
дворца, узнала, что в Смольном происходит грандиозным 
митинг, и отправилась туда. В то время как мы были на ми 
тинге, до нашего слуха донесся грохот артиллерииском стрель 
бы. Выбежав на улицу, увидя большой грузовик, собирав 
иіийся трогаться с места, мы попросили позволения поехать 
на нем, что нам было разрешено. Проехав весь Невскин при 
спект и приблизившись к Зимнему дворцу, мы увидели, 
что он только что пал; мы вбежали в него с первыми 
частями. Вместе со мной были мисс Бити, м-р Рид, м-р 
Вильямс 

Юме. Само собой разумеется, при этом вы видели уби 
тых? 

Брайент. Нет 

Юме. Ни одного убитого? 

Брайент. Я не говорю, что никто не был убит, но мне не 
пришлось своими глазами видеть сцены убийства. 

Юме. Разве большевистская революция и свержение Керен 
ского произошли совсем без кровопролития 9 

Брайент. Нет. Я говорю, что не видела ни одного убитого 
Известное число большевиков пало при взятии Зимнего двор 
ца, но в виду ночной темноты я их не могла разглядеть; юн 
керов среди убитых, однако, не было. Я не говорила, что ре 
волюция была бескровной. 

Юме. Приходилось ли вам быть свидетельницей актов 
убийства на улицах Петрограда? 

Брайент. Да. я видела убийство одного человека. Я шла по 
улице, какой-то головорез выстрелил с крыши и убил про 
хожеіо. 

Юме. Это было до или поезе воцарения большевиков"’ 








Брайент. Это случилось после захвата власти большеви» 
ками. 

Юме. И что произошло тогда? 

Брайент. Тогда матросы выбежали нз Дома Советов и из 
других домов с криками «провокатор*, так как они поняли, 
что кто-то пытается вызвать беспорядки. Они бегали по ули¬ 
цам, стараясь отыскать стрелявшего. Это был единствен¬ 
ный виденный мною случай. 

Юме. Единственный? 

Брайент. Да, если не считать «винных погромов*. 

Юме. Известен ли вам тот факт, что как сейчас, так и во 
время вашего пребывания там, на улицах Петрограда, еже¬ 
дневно хладнокровно расстреливают людей? 

Брайент. Не знаю, так ли это. Я уверена, что среди лиц, 
возглавлявших американские официальные организации в 
России, найдется не менее десяти свидетелей, которые бу¬ 
дут показывать противное. 

Юме. Итак, заявления всех этих почтенных людей, давав¬ 
ших здесь свои показания о событиях, которые они 
действительно видели собственными глазами, являются 
тожью? 

Брайент, Я присутствовала здесь большую часть времени, 
и я не слышала, чтобы они говорили, что действительно ви 
дели такие вещи. 

Юме. Все выступавшие свидетели, как одни, показали, что 
видали эти вещи собственными глазами 

Брайент. Возможно, что они видели, я же — нет Не хоти¬ 
те же вы, чтобы я показывала о вещах, которых я не наблю¬ 
дала? 

Юме. И в течение всего времени вашего пребывания там 
вы не наблюдали случаев голодной смерти на улицах, когда 
люди падали мертвыми? 

Брайент. Нет, я не видела, чтобы кто-нибудь упал мертвым. 
Юме. И вы жили там до середины января. 

Брайент. Да. 

Стерлинг. Видели ли вы людей, просящих хлеба, пищи 
и т. д.? 

Брайент. В России всегда имелось много нищих, но, на¬ 
сколько мне известно, их теперь меньше, чем раньше. 
Стерлинг. И вы не видали нищих на улицах? 

Брайент. Очень мало нищих на улицах, не больше, чем я 
вижу здесь, в Соединенных Штатах. 

Нельсон. Не потому ли там нет нищих, что они вступили 
в Красную Армию? 

Брайент. Если они стары и слабы, то, конечно, они не мо¬ 
гут поступить в Красную Армию. Она состоит преимущест¬ 
венно из молодых людей. 

Овермэн. Видели ли вы там каких-нибудь германских офи¬ 
церов? 

Брайент. Конечно, нет. Я видела некоторых германских 
военнопленных, которых большевики организовали для борь¬ 
бы против их собственного правительства. 

Стерлинг. И им удалось побудить германских военноплен¬ 
ных, чтобы те сражались против Германии? 

Брайент. Да, н их использовали, главным образом, для 
контрабандной отправки в Германию агитационной литера¬ 
туры, в целях подготовки свержения германского прави¬ 
тельства. 

Юме. Когда эти части были организованы, в каких местах 
они участвовали в боях против Германии? 

Брайент. Они боролись вместе с советской армией, они 
сражались с германцами и оттеснили их обратно к русским 
іраницам, как вам должно быть известно. Они продвинулись 
вплоть до Киева и Риги. 

Овермэн. Можете разрешить публике вернуться, если она 
согласна вести себя спокойно. 

(Двери комиссионной комнаты вновь открываются, и под¬ 
комиссия продолжает допрос при открытых дверях.) 

Овермэн. Какова цель митинга, который происходил у вас 
в Поли? 

Брайент. Нашей целью было выразить протест против ин¬ 
тервенции в России Я как американка, признающая право 
самоопределения, не могу признавать интервенцию. Я не 
вижу, как мы можем бороться одновременно за демократию 
и самоопределение во Франции и против того и другого 
в Сибири. Я полагаю, что мы должны отозвать наши части нз 
России, и что в интересах обеих наций было бы восстановле¬ 
ние дружеских сношений. 


Нельсон. Вы стремитесь к укреплению большевистской 
власти в России? 

Брайент. Я думаю, что решить это должны сами русские. 

Нельсон, Я спрашиваю вас, думаете ли вы что больше¬ 
вики должны оставаться в России? 

Брайент. Я уже ответила вам я признаю право самоопре¬ 
деления. 

Нельсон. Желаете ли вы от всей души, чтоб большевист¬ 
ское правительство в его настоящем виде укрепилось в 
России? 

Брайент. Если русские этого хотят, то — да, если же онн 
этого не хотят — нет. 

Стерлинг. Не пытается лн Советское правительство утвер¬ 
диться силою? 

Брайент. О, да. Все правительства, включая и наше, посту¬ 
пали так. 

Нельсон, Употребляя силу против русского народа, кото¬ 
рый с ним не согласен? 

Брайент Да, мы также употребляем силу против англий¬ 
ского короля и его армии, 

Нельсон А почему бы остальной части русского народа не 
иметь права выражать свою волю? 

Брайент Почему бы нашим тори не иметь тогда этого 
права? 

Нельсон, Почему большевики прибегают к силе, чтобы 
разоружить всех и каждого? 

Брайент Таков путь, на котором осуществляются ре во 
ЛЮЦИИ. 

Нельсон, И это вы называете свободой? 

Брайент. Это — неизбежная перекодная стадия, пройти 
которую необходимо прн установлении всякого правитель¬ 
ства. И нам пришлось ее пройти; нам пришлось разоружить 
наших тори, и мы даже расстреляли некоторых нз них. 

Нельсон. Значит, вы ставите на одну доску русских людей, 
несогласных с большевиками, и американских тори? 

Брайент. Я сравниваю русские высшие классы с тори. 

Нельсон Вы думаете, что те, кто несогласен с большевист¬ 
ским правительством и с их царством террора, являются то¬ 
рн н должны быть либо убиты, либо разоружены, либо вы¬ 
сланы нз страны? 

Брайент. Я не говорю, что они должны быть либо убиты, 
либо разоружены или изгнаны нз страны. 

Нельсон Что же вы с ними хотите сделать? 

Брайент Я бы предоставила русскому народу самостоятель¬ 
но разрешить этот вопрос, точно так же, как они предоста¬ 
вили нам решать его во время нашей гражданской войны. 

Нельсон Вы бы позволили им продолжать убивать друг 
друга? 

Брайент Я за то, чтобы русские сами решили этот вопрос. 

Стерлинг. Мисс Брайент, вам иівестен, не правда ли, тот 
факт, что русские красногвардейцы сплошь да рядом вхо¬ 
дили в тюрьмы, выводили оттуда людей и, не подвергая суду, 
расстреливали на месте? 

Брайент Мне не известно это по личным наблюдениям. 

Стерлинг. Имеете ли вы полное основание верить, что слы¬ 
шанное вами — правда? 

Бранент. Нет. Я этого не думаю, ибо о России рассказыва¬ 
ют столько выдумок, что не верится, чтобы это когда-нибудь 
случилось. 

Стерлинг. Вы не придаете веры тем сообщениям, которые 
были сделаны здесь свидетелями, сидевшими в русских тюрь¬ 
мах н видевшими, как гвардейцы уводили арестованных на 
расстрел? 

Брайент Я не сомневаюсь в том, что в России в настоя¬ 
щее время существует террор как красный, так н белый. 

Стерлинг. Вы готовы это признать? 

Брайент Да, это естественный ход революции. 

Нельсон. Вы сочувствуете красному террору? Вы считаете 
его своим призванием? 

Брайент Моим призванием? Я вас не понимаю. Моя точ¬ 
ка зрения просто такова, что я признаю право самоопреде¬ 
ления, и думаю, что русские должны сами разрешить все 
вопросы. 

Нельсон. Самоопределение на острие штыка? 

Брайент. Всем государствам приходилось самоопределять¬ 
ся силой штыка. Никогда ни одно правительство не устанав¬ 
ливалось иначе, как после войны. 

Нельсон. О, да. Многие из них возникли таким путем. Зна¬ 
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комы ли вы с Лнгои Наций? (Смех.) Она, как будто, обра¬ 
зовалась без кровопролития 

Брайент. Погибло семнадцать миллионов жизнен! А сдела¬ 
ла ли она что-нибудь до сих пор? 

Нельсон. Разработан широким план. 

Думаете ли вы, что Керенский установил бы честное пра¬ 
вительство? 

Брайент Я верю, что он был честный человек, но он не 
пользовался поддержкой союзников и поэтому пал. 

Нельсон. Вы думаете, что он был так же хорош, как и 
больше ви ки° 

Брайент. Как Советское правительство? Нет, нбо он был 
только терпим русским народом. Это было только времен¬ 
ное правительство, терпимое Советами Они не одобрили спо¬ 
соба его действий, и они его свергли. 

Нельсон, Почему вы называете большевиков временным 
правительством? 

Брайент. Я этого не говорила. Это — политическая пар¬ 
тия, подобно демократам, находящимся теперь у власти в 
Америке. 

Нельсон. Это политическая партия? Это не правительство? 
Советская власть в России это — хаос? 

Брайент. Ничего подобного. Вы не понимаете меня. 

Юме. Настоящее правительство это — диктатура? 

Брайент. Да, как переходная стадия 

Юме. Неограниченная диктатура? 

Брайент Да, это так называемая диктатура пролетариата. 
Это власть большинства над меньшинством, диктатура мно¬ 
гих. 

Юме. Сколько там, в России, политических партий? 

Брайент. Там довольно много политических партій, н все 
они социалистические, за исключением кадетской. Вы види 
те, в этом н заключается ошибка, которую там делали, ошиб¬ 
ка, которую делает и прибывшая сюда бабушка революции 
Брешковская Она отмежевывается от большевиков, но ведь 
они социалисты, как и эта женщина. Она сидела в тюрьме 
именно за то, что она социалистка. 

Овермэн. Все же она прибыла сюда н сказала, что народ 
там умирает с голоду. 

Брайент. Не думаю, чтобы она это знала. 

Овермэн. И она говорит, что народ молит нас о помощи. 

Брайент. Я думаю, что она старая женщина с великим про¬ 
шлым и жалким настоящим. 

Нельсон. Думаете ли вы, что после двадцатилетие го пре¬ 
бывания в Сибири... 

Брайент. Думаю, что и я бы свихнулась. В доме на Генри- 
стрит, где ожидали Брешковскую все старые люди, кото¬ 
рые знали ее всю жизнь, были очень встревожены за нее, 
потому что одним из ее первых вопросов было: «Где моя 
дорогая Эмма?» — Она подразумевала Эмму Гольдман, с ко¬ 
торой она жила, когда раньше была здесь. Ей сказали, что 
она в тюрьме; тогда Брешковская заявила, что хочет к ней 
пойти Ей объяснили, что это очень далеко н видеть ее не 
возможно. Она была этим крайне подавлена Когда она го во 
рит с вами, она совершенно не знает, что вы думаете, а вы 
не знаете, что думает она Вы друг друга не понимаете, гово¬ 
рите на разных языках. 

Овермэн Я прекрасно понял, что она говорила. Она ска¬ 
зала, что в Петрограде, при большевистском правительстве, 
люди все печальны, подавлены, просят милостыню и умира¬ 
ют с голоду. 

Бранент. Что бы вы сказали, если бы кто-ннбудь отсюда 
отправился в Россию и попросил послать сюда армию? 

Овермэн Вы не очень-то уважаете старую леди? 

Бранент. Я питаю к ней глубокое уважение. Мои слова не 
означают неуважения 

Уолкот. Вы думаете, что она страдает старческим слабо¬ 
умием, не так ли? 

Брайент Я думаю, что она не разбирается в событиях. Мне 
хотелось бы рассказать вам один эпизод с Чичериным, ко¬ 
миссаром иностранных дел. В то время, как Брешковская 
скрывалась в Москве, туда прибыл из Нью-Йорка один ев¬ 
рейский журналист. Первое, что он сказал Чичерину, было: 
«Можете ли вы мне указать, где находится Брешковская? 
В Америке распространяются слухи, будто она убита». Чи¬ 
черин ответил: «Она живет в конце улицы, очень недалеко 
отсюда. Но не говорите, что мы это знаем, чтобы не огорчать 
старую леди. Она воображает, что мы хотим ее убить, н бу¬ 


дет гораздо спокойнее, если будет предполаіать, что мы не 
знаем, где она живет. Если она захочет покинуть Россию, 
мы закроем на это глазаѵ. 

Нельсон, Правда ли, миссис Рид, что большевистское пра 
вительство или Советское правительство делит народ на лва 
класса — капиталистов и пролетариев 9 

Брайент, Да. сэр. 

Нельсон. Капиталистка вы или пролетарка? 

Брайент. Поскольку я по профессии газетный репортер и 
ничего не имею... 

Нельсон. Отвечайте на вопрос. Принадлежите ли вы к 
классу капиталистов илн пролетариату? 

Брайент. Я очень бедна, следовательно, принадлежу к 
пролетариату. 

Нельсон. Вы бы не могли выполнить свою миссию, не бу¬ 
дучи пролетаркой? 

Брайент. Мне неизвестно, что у меня есть миссия; но если 
вы хотите мне дать таковую — пожалуйста. 

Нельсон Миссис Рид, я хочу по совести вам сказать, что 
вы находитесь в более глубоком заблуждении, чем мадам 
Брешковская. 

Брайент Почему так, сенатор Нельсон? 

Нельсон И мне больно за вас. Но вы молоды н можете 
исправиться. 

ЗАСЕДАНИЕ 21 ФЕВРАЛЯ 

Помазания Луиэы Брайент 

(Продолжение) 

Бранент: ...Я хочу вернуться к вопросу о национализации 
женщин, которому здесь было уделено столько внимания. 
Я этим вопросом чрезвычайно интересуюсь. 

Прежде всего женщины в России пользуются наравне с 
мужчинами избирательными правами, и я не могу предста¬ 
вить себе, как это можно предполагать, что женщины будут 
голосовать за свою национализацию. 

Во вторых, женщины всегда играли в России очень значи¬ 
тельную роль. Я считаю, что русские женщины политически 
еще более активны, чем русские мужчины. 

Женщин принимают на работу наравне с мужчинами, н 
они получают ту же плату за ту же работу. Онн занимают 
одинаковое место в профсоюзах. Их не отстраняют ни от 
какой работы. Я никогда не была ни в одной стране, где бы 
женщины были так свободны, как в России, и где к ним отно¬ 
сятся не как к самкам а как к человеческим сушествам. Это 
весьма подходящая страна для иммиграции суфражисток. 
Когда я была в России, меня спрашивали, сколько женщин 
у нас заседает в конгрессе и в сенате. Я бы хотела вам рас¬ 
сказать об этом разговоре, если мне будет это позволено. 

Стерлинг. Можете. 

Брайент Я рассказывала им о Джэнет Рэнкин, единст¬ 
венной женщине в конгрессе, о том, что мы подняли вокруг 
нее большой шум, и что мы не знаем, будет ли когда-нибудь 
другая женщина в парламенте. Они были очень удивлены. 
Они не могли понять, почему, прн столь длительном сущест¬ 
вовании у нас демократии, наши женщины в своем больший 
стве даже не раскрепощены. Как видите, они во многих отно 
шениях критикуют нас точно так же, как мы их. Но они ни 
когда не доходили до того, чтобы говорить, что все американ¬ 
цы — мормоны только потому, что в Соединенных Штатах 
существует мормонство. Они прочли наши брачные законы 
и поняли нх, хотя и считают их нелепыми. Мы же, в Соеди¬ 
ненных Штатах, выхватили маленький отрывок из одного дек 
рета, напечатанного анархистским клубом, и приняли его іа 
выражение взглядов всей России. Об этом-то я и хотела ска 
зать, потому что я не могу допустить мысли, чтобы кто-либо 
из этой комиссии был столь наивен, чтобы поверить, что рѵс 
с кие женщины национализированы. 

Теперь о Владимире Первые четыре параграфа этот дек 
рета - подлинные, остальное было прибавлено как сатира 
юмористическим журналом «Муха». В этом в России увидели 
не что иное, как веселую шутку. 

Юме. Являлись ли эти добавления, сделанные юмористи 
ческим журналом, материалом такого рода, который мы. в 
Соединенных Штатах считаем скабрезным 1 
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Брайент. О, нет, ничеіо подобной*. .. но крайней мере не в 
России. 

Юме. Хотите ли вы сказать, что содержание этого декрета, 
после первых четырех параграфов, не имеет скабрезного ха¬ 
рактера и было бы пропущено цензурой? 

Брайент. Я хочу вам сначала объяснить... 

Юме. Точно отвечайте на вопрос, а іа тем сможете дать 
какие угодно пояснения. 

Брайент. Да, но... 

Юме. Опубликование такого материала было бы разреше¬ 
но в нашей стране? 

Брайент. Нет, не было бы разрешено. Теперь дайте мне 
раіъиснить дело. 

Юме. Позвольте вас спросить, возможно ли представить 
^ебе, что уважение к женщинам и к нравственности стоит 
па столь высоком уровне, как вы старались нас убедить, раі 
материалы подобного рода печатаются в юмористических 
журналах в качестве шутки и рассматриваются как шутка, 
а не как серьезное нарушение зюбого нравственного кодекса 
любой культурной расы? 

Брайент. То же самое было напечатано во Франции, как 
нечто комическое. Видите ли, русский и французский и все 
европейские народы не имеют наших пуританских взгля¬ 
дов насчет того, что им следует и чего им не следует печатать. 
Они считают эти вещи очень забавными. Мы же в Америке 
не пропустили бы в нашу страну нн единой строчки или ри¬ 
сунка, напечатанных в обыкновенном французском юмори¬ 
стическом журнале Мы не признаем таких вещей, а европей¬ 
ские народы считают их очень комичными. 

Юме. В таком случае, нравственный кодекс Америки стоит 
іначительно выше, чем русский? 

Брайент. Я бы не сказала, что он выше. Он сильно разнит¬ 
ся от русского и не столь гибок. Я бы сказала, что мы более 
пуритански настроены, чем люди тех стран. 

Юме. Вы полагаете, что русский и французский обычаи 
печатать такие непристойности предпочтительнее нашего 
нравственного кодекса, не одобряющего таких приемов/ 

Брайент. Я не говорю, что он предпочтительнее, но. как и 
в отношении всех европейских дел, я думаю, что не мое, как 
американки, дело указывать русским и французам, что нм 
не следует печатать в их газетах; поэтому я смотрела на это 
только і лазами нейтрального наблюдателя, не определяя 
точки зрения в том или ином смысле. 

Юме. Считаете ли вы, что мы пуритане, раз мы не одобряем 
этих вещей? 

Брайент. Я думаю, что да, если сопоставить с тем, что дру¬ 
гие народы позволяют печатать в газетах. Моя точка зрения 
относительно России сводится к тому, что мы чрезмерно 
вмешиваемся в ее дела. Немного еще — мы станем указы¬ 
вать русским, какой костюм им одевать, отправляясь в театр. 
Мы не позволяем им делать то, чего они желают. 

Юме. Вы одобряете, не правда ли, их декреты, так называе¬ 
мые іа коны, введенные русским правительством? 

Брайент. Я сказала вам вчера, что я ни одобряю, нн пори¬ 
цаю их. Моя точка зрения, которую я последовательно защи¬ 
щаю и с которой меня никто не собьет, сводится к тому, что 
я не признаю интервенции н не признаю за Америкой права 
вторгаться в Россию и посылать войска для улаживания внут¬ 
ренних дел России. 

Юме. Значит, вы считаете, что России должна быть предо¬ 
ставлена полная свобода самоопределения? 

Брайент. Несомненно. 

Юме. Одобряете ли вы. что русское правительство стре¬ 
мится контролировать - политическую деятельность других 
стран? 

Брайент. Мне неизвестно о такой деятельности советско¬ 
го правительства. 

Уо ікот. Позвольте мне сделать одно замечание. Если я 
вас понял, вы вчера признавали, что они вмешиваются в поли¬ 
тические дела других наций, в частности Германии. 

Брайент. Вы не отрицаете факта, что они вызвали герман¬ 
скую революцию и этим ускорили окончание войны. Это был 
один иі их приемов борьбы. 

Уолкот. Совершенно бесполезно задавать вопросы, Я воз- 
нращаю по вашему адресу ту жалобу, которую вы предъявлю 
іи нашей комиссии. Вы не даете мне кончить вопроса. Про¬ 
должайте ваш рассказ. 
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Брайент. Один из приемов борьбы заключался в разложе¬ 
нии Германии изнутри. Они делали это, и притом весьма 
успешно. Любой военный скажет вам, что если бы этого не 
было, война продолжалась бы гораздо дольше, чем это было 
в действительности. 

Уолкот. Сомневаюсь, чтобы какои-лнбо военный это ска¬ 
зал. Думаю, что военный сказал бы, что германцы были раз¬ 
биты на западном фронте, и что именно это и вызвало окон¬ 
чание войны. 

Брайент. Но поражение германцев на западном фронте не 
означало непременно, что кайзеру нужно было отказаться 
от престола. Военное поражение не всегда означает смену 
правительства. 

Уолкот. Думаю, что означает. 

Брайент. Эберт и Шейдеман всегда стояли за кайзера, — 
так зачем же им понадобилось выступать против него? 

Уолкот. Не думаю, чтобы вы и я были призваны обсуж 
дать военные проблемы. 

Брайент. Я с вами вполне согласна, сенатор. Вот почему 
я думаю, что банковским клеркам и секретарям Христиан¬ 
ской ассоциации молодых людей или очень старым леди не 
следовало бы являться к вам с заявлениями, что нам нужно 
послать столько-то солдат в Россию, ибо не думаю, чтобы 
они что-нибудь смыслили в военных делах. Я не позволила 
бы себе указывать комиссии, сколько полков нужно отпра¬ 
вить в Россию, чтобы одолеть большевиков. 

Овермэн. Вы против того, чтобы туда отправлялись какие 
бы то ни было части вообще? 

Брайент. Да, разумеется, против этого, потому что народ в 
России не желает их присутствия там. 

Уолкот. Хорошо; вы можете продолжать, мисс Брайент. 
Брайент. Я хотела в особенности подчеркнуть один факт: 
за все время, что я была в России, я ни разу не слышала, 
чтобы русские обвиняли Америку и говорили, что они ее не¬ 
навидят. Наоборот, они, по-видимому, питали более дружест¬ 
венные чувства к нам. чем к какой-либо другой нации. 

Другой пункт, который я хотела отметить, это — то, что 
в царстве террора, о котором столько толковали эти люди, 
за все это бурное время в России не был убит ни один амери¬ 
канец. Я имею в виду штатских, — лиц, которые не принима¬ 
ли активного участия в войне. 

Уолкот. А все же людей бросали в тюрьму. Американский 
консул был заключен в тюрьму, где он находится и поныне. 

Брайент. Да, потому что они обвиняли его в организации 
контрреволюции, и я думаю, что у них есть серьезные улики 
против него. 

Один из свидетелем сказал, что в числе комиссаров был 
какой-то американским негр. Это заявление доказывает пол¬ 
ное невежество в русских делах. В Петрограде, дейсіви- 
тельно. жил один американским негр, но он был профессио¬ 
нальным игроком, 

Уолкот. Это и есть тот человек, которого они называют 
проф. Гордон/ 

Брайент. Я думаю, что это он самый и есть. Впрочем не 
інаю. Этот негр был арестован Временным правительством 
и посажен в тюрьму, потому что они не хотели, чтобы он шлял¬ 
ся повсюду. После того, как Советы пришли к власти, они по¬ 
стоянно имели неприятности из-за этого негра; но он не хо¬ 
тел вернуться домой, оставался там и продолжал играть. 
Тогда они его арестовали, передали в американское консуль¬ 
ство и попросили отослать его домой. Он, разумеется, ника¬ 
кого отношения к правительству не имел. 

Уолкот. Мне очень интересно узнать, есть ли какие-нибудь 
факты о России, которые вы хотели бы сообщить в допол¬ 
нение к тому, что уже рассказали/ 

Брайент. Нет, мне прибавить нечего. Мои точка зрении за¬ 
ключается в том, что я признаю право самоопределения и не 
думаю, что русские такие звери и фанатики, какими их пы¬ 
тались изобразить многие из свидетелей. 

Юме. Кто из свидетелей заявлял, что русские звери/ От¬ 
зывался ли какой-нибудь свидетель о русском народе иначе, 
как в самом благожелательном духе/ 

Брайент. Когда они говорят, что людей убивают тысяча¬ 
ми, что людей замаривают голодом, то я склонна рассмат¬ 
ривать такие заявления, как нечто равносильное обвинению 
в зверстве. 

Уолкот. Конечно, немало было убито н в нашу граждан¬ 
скую войну и во всех іражданских воинах. 




ЧИТАТЕЛЬ — ЖУРНАЛ — ЧИТАТЕЛЬ 


Большинству читателей трудно 
судить о переменах, происходящих 
а деятельности издательств. 
Потому что информация, 
посвященная перестройке их 
работы, и сообщения даже о 
самых примечательных книжных 
новинках появляются в газетах, 
журналах и на экранах телевизоров 
от случая к случаю. К тому же 
обычно она умалчивает о не 
включенных в официальные 
планы, но готовящихся к выпусну 
книгах (очевидно, чтобы не 
вызывать преждевременного 
ажиотажа), и о всех трудностях 
перестройки книгоиздания 
(видимо, чтобы снова и снова не 
ввергать в отчаяние читателей, 
которые имеют право на 
«счастливый конец» — книг на 
любой вкус вскоре окажется 
вдоволь). 

Наш журнал будет стремиться 
восполнить дефицит этой 
информации. Первым в нынешнем 
году~о «дополнительных 
подробностях» работы своего 
иоллентива рассказывает по 
просьбе нашего 
корреспондента директор 
издательства «Советская Россия» 
В И. Новиков. 


О том, что издательство «Советская 
Россия» универсальное, го есть выпус¬ 
кающее самую разную литературу — 
художественную, детскую, научно-попу¬ 
лярную, массово-политическую, худо¬ 
жественно-документальную, литературу 
народов Российской Федерации, — боль¬ 
шинству читателей хорошо известно. 
В частности, мы из іода в год занимаемся 
переизданием произведений русской и 
советской классики. Но в этом ничего 
оригинального нет. Особенность в дру- 
іом. Если говорить о художественной 
іи тературе, она видится в том, что мы 
регулярно знакомим читателей с сочи 
нениями русских писателем так назы¬ 
ваемого второго ряда. В 1989 году это 
будут ныне мачо для кого знакомые «По¬ 
вести и рассказы» М. Загоскина, «Проза. 
Воспоминания» видного русского юри¬ 
ста А, Кони, романы «Басурман» и «Кол¬ 
дун па Сухаревой башне» И. Лажечнико¬ 
ва, «Легендарные характеры» Н. Леско¬ 
ва, «Повести о детстве и юности» наро¬ 
довольца П. Якубовича, «Сочинения Ба¬ 
рона Брамбеуса» О. Сен ко вс кого... 

Тем не менее и эта работа уже стала 
для нас традиционной, а перестройка 
требует поисков все новых путей реше¬ 
ния проблемы удовлетворения читатель¬ 
ского спроса. И мы вместо старых, не по- 
іѵчивших признания серий открываем 
новые. Среди новинок — «Библиотека 
русского фольклора». Это беспрецедент¬ 


ное предприятие — раньше устное твор¬ 
чество нашего народа в таком объеме 
(15 томов в 20 книгах) никогда не изда¬ 
валось. В 1989 году выйдут два тома — 
былины и сказки Тираж каждого — 
200 тысяч экземпляров, причем половина 
его распространяется по подписке, 
остальное поступит в свободную прода¬ 
жу. Советую обратить внимание и на се¬ 
рию «Русские дневники» в сорока томах. 

Сейчас, пожалуй, нет издательства, 
которое бы не старалось удивить чита¬ 
телей неожиданной книгой. Думаем над 
сюрпризами и мы, В работе — избран¬ 
ное В. Набокова. В эту книгу войдут ро¬ 
маны «Зашита Лужина» и «Приглашение 
на казнь». Примеряемся к вышедшей 
пять лет назад в США работе исто¬ 
рика Р. Медведева «Они окружали Ста¬ 
лина» А вот известную многим совет¬ 
ским читателям по отрывочным публи¬ 
кациям в периодической печати Книгу 
рекордов Гиннесса иідательство «Со¬ 
ветская Россия» выпустит в этом году. 
Мыс удовольствием предоставляем жур¬ 
налу «В мире книг» отрывки из «ее, пу¬ 
бликация которых начинается с этого 
номера. 

После длительного перерыва выходит 
в свет историческая эпопея А Белого 
«Москва». Готовятся к изданию сборни¬ 
ки стихов К. Бальмонта и Н Гумилева, 
роман Б. Пастернака «Доктор Живаго». 

Нашему издательству не свойственно 
шараханье из крайности в крайность — 
зибо вообще ничего из «сомнительного» 
не печатать, либо печатать все без раз¬ 


бора. Однако ясно, чго если книга по¬ 
лезна для воспитания і ражданствен- 
ности советского человека, если она по¬ 
могает ему всесторонне увидеть нашу 
жизнь, заставляет глубоко задуматься 
над причинами ее негативных сторон, 
включиться в активную борьбу за пере 
стройку, такую книгу следует печатать. 

Наш коллектив обсудил предложен¬ 
ную Госкомиздатом СССР концепцию 
развития издательского дела. Любо¬ 
пытная концепция. Хотя и не без спор¬ 
ных положении. Скажем, она рекомен¬ 
дует издателям смелее и шире ^водить 
демократические начала в книгоизда¬ 
ние, в частности, использовать все воз¬ 
можности для быстрого выпуска акту¬ 
арных книг. Мы уже идем по этому пу¬ 
ти — к примеру, всего лишь за два 
месяца выпустили публицистику В. Бело¬ 
ва «Ремесло отчуждения», документаль¬ 
ный репортаж «Ленинское завещание» 
В. Наумова и Л Курнна. 

Некоторые читатели считают, что 
издательские планы выпуска (речь идет 
о всех издательствах) не соответствуют 
курсу на демократизацию — должен 
быть читательский конкурс книг, вклю¬ 
ченных в планы выпуска. Что сказать о 
таком предложении? С классиками все 
ясно. Им гонорар платить не нужно. 
А как быть с живущими писателями? 
Ведь за принятию издательством руко¬ 
пись автору положен аванс. Согласится 


ли он на включение своей книги в план 
на конкурсной основе? Вряд ли. Но 
ждать инструкций, видимо, не следует. 
Будем думать сами, и не исключено, 
что в ближайшее время такой план ста¬ 
нет реальностью. 

Налаживать выпуск книг за счет авто¬ 
ров также дело разумное. Мы могли бы 
выпустить несколько книжек прозы, 
поэзии, мемуаров. Но где взять даже на 
этн малотиражные н здания бумагу? 
Ее на 1989 год нашему издательству и 
без того не хватает - выделено лишь 
84 процента к плану. Остальную мы 
должны «доставать». Но, помилуйте, 
где? Бумажные комбинаты свою про¬ 
дукцию не продают издательствам. Так 
что с выпуском книг за счет автора мы 
вынуждены повременить. 

Да и полиграфия сколь-либо заметно 
не улучшается, даже ухудшается — она 
морально и физически стареет и быст¬ 
рого полноценного ее обновления не 
предвидится. В концепции о развитии 
издательского дела проводится мысль о 
возможности создания нздательско-по¬ 
ли графических объединений. Но пока 
Госкомиздат РСФСР, к которому мы 
относимся, и полиграфисты к этой идее 
особого интереса не проявляют. А по¬ 
чему? Если «изъять» полиграфию из 
Госкомиздата, наше издательство, а так¬ 
же другие издательства, соответственно 
создав издательско-полиграфические 
объединения, смогут отобрать хлеб у «ап¬ 
паратчиков». Чем им тогда руководить? 
Для чего будет нужно целое управ¬ 
нение/ 

Издательство «Советская Россия» 
могло бы полностью загрузить такую 
большую типографию, как книжная фаб¬ 
рика № 1 в Электростали. Но ведь на 
ней занято около тысячи человек. Им на¬ 
до вовремя давать фронт работ, бумагу, 
другие материалы, иначе машины будут 
простаивать, а люди станут терять в 
зарплате. Решить эти вопросы издатель¬ 
ство не может. Так что, повторяю, идея 
создавать объединения хорошая, а вот 
«административном» и материальном 
поддержки ем нет. Даже в застойный 
период мы не испытывали таких труд¬ 
ностей с бумагой и переплетными мате¬ 
риалами. Бумажные комбинаты стали 
работать хуже, как это ни странно. 
Раньше они выдавали бумагу по весу, 
теперь перешли на метраж И что по¬ 
лучилось/ Бумага поступает в основном 
некачественная, более подходящая для 
множительных аппаратов. Ее не следо¬ 
вало бы и брать. Слышатся в связи с 
этим голоса советчиков: покупайте 
бумагу за рубежом. Но, спрашивается, на 
какие деньги, ведь у издательств нет 
конвертируемом валюты. Из-за этого мы 
вынуждены откаіываться от выгодных 
сделок. 

Таковы некоторые планы и пробле¬ 
мы. Мы будем весьма признательны чи¬ 
тателям, которые своими советами и 
конструктивными предложениями помо¬ 
гут нам определить верные ориентиры в 
работе, внести максимальным вклад в 
перестройку издательского дела. 


ЧТО ВЫ ПОСОВЕТУЕТЕ! 
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Любопытная деталь. В 1980 году имя 
Сэлинджера «всплыло» в связи с убийст¬ 
вом Джона Леннона. Выстрелив в певца 
его убийца открыл книгу «Ловец во 
ржи*> н читал ее до приезда полиции. 

В 1986 году — новое подтверждение 
того, что писатель следит за происходя¬ 
щим в мире. Сэлинджер возбуждает 
судебный процесс против английского 
писателя Иэна Хэмилтона. Потратив 
больше трех лет на сбор материалов и 
написание биографии Сэлинджера, ис¬ 
следователь, раскопав в хранилище 
Техасского университета письма Джеро 
ма, использовал их в биографии. Дело 
было решено в пользу Сэлинджера. 
Хэмилтон вынужден был вносить суще¬ 
ственную поправку в издание. Убирать 
цитаты из писем. 

Новое появление Сэлинджера — 
1987 год, когда дотоле свободное изда¬ 
ние, художественно-публицистический 
журнал «Нью-йоркер», становится собст¬ 
венностью крупного издательства «Рэн¬ 
дом Хаус». Старый редактор Уильям 
Шон уходит на пенсию. Издательство, 
обещавшее, что он сам выберет себе 
преемника, нарушает договоренность, 
назначив редактором Роберта Готлиба. 
Среди 154 подписей под письмом про 
теста есть подпись и Сэлинджера. 

В 1988 году двое репортеров делают 
снимок 69-летнего писателя — и слышат 
от него: «Боже, когда вы оставите меня 
в покое?» Когда снимок был опубликован 
сразу в нескольких американских изда¬ 
ниях, в редакции начали поступать со 
всего света письма читателей — по¬ 
клонников таланта Сэлинджера. 

В 1988-м же выходит изрядно переде- 
іанная биография, написанная Иэном 
Хэмилтоном. Снимок н книга всколых¬ 
нули весьма своеобразный интерес чи¬ 
тателей: нм не столько важна была 
сущность творчества Сэлинджера н да 
же не причины его добровольного от¬ 
шельничества, — их словно бы раздра¬ 
жало нежелание писателя добиться во 
что бы то ни стало паблисити, к чему 
стремится большинство его собратьев по 
перу, и что столь шумно по дне ржи ва 
ется газетами н журналами, придержи 
ваюшимнся в этом вопросе «правила фе 
іъетона», исчерпывающую характеристи¬ 
ку которому дал Герман Гессе в романе 
«Игра в бисер»: 

Одіюзиачіюй дефиниции того про¬ 
дукта, по которому мы именуем всю 
>поху, то есть «фельетона», мы, откро 
пенно говоря дать не в состоянии. Со 
здастся впечатление, что «фельетоны», 
как особо популярный вид публикаций 
в ежедневных газетах, изготовлялись 
ми ілионамн и являли собой основную 
духовную пнщу жаждущей образования 
публики... В некоторые периоды фелье¬ 
тонисты увлекались всевозможными 
интервью с известными людьми на зло 
бодневные темы... Знаменитого химика 
иди пианиста спрашивали, например, 
каково ею мнение о тех н.»іи иных поли¬ 
тических событиях; популярным акте 
рам балеринам, спортсменам, летчикам, 
а то и поэтам задава н вопрос о преиму¬ 
ществах и недостатках холостого обра¬ 
за жизни,о причинах финансовых кризи¬ 
сов и т. п. Единственно важным при 


этом полагалось сочетание громкого 
имени с актуальной темой...» 

Казалось бы, ведя разговор об одном 
писателе, не стоит приводить столь 
обширную цитату нз другого. Но имен 
но такой способ дает возможность по¬ 
дивиться некоторым причудам нынешне¬ 
го мира Начать с того, что первой публи¬ 
кацией Сэлинджера — человека вот уже 
многие годы избегающего общения с 
журналистами — был фельетон. Кроме 
того, не по своей воле он становится ге 
роем еще целого ряда [фельетонных» 
публикаций. В том числе — книги Иэна 
Хэмилтона. Конечно, написанную нм 
биографию Сэлинджера нельзя стопро¬ 
центно отнести к разряду «фельетон¬ 
ных». Однако, следуя традициям неко¬ 
торых авторов исследовательских тру¬ 
дов, Хэмилтон, помимо действительно 
интересных сведений, добросовестно со¬ 
бирал весьма «недобросовестную» ин¬ 
формацию на уровне богемных анекдо 
тов и сплетен в соседнем баре. 

Вспомнить о Германе Гессе позволяет 
и еще одно немаловажное обстоятель¬ 
ство. Подобно многим деятелям куль¬ 
туры нашего века Гессе и Сэлинджер 
обратились к культурному опыту восточ¬ 
ных цивилизаций. И, пожалуй, именно 
им, среди писателей, удалось наиболее 
точно н органично применить этот 
опыт, не забывая одновременно о евро 
пейских традициях. Что касается Сэлин¬ 
джера, то существует интересная вер¬ 
сия И. Галинской~, предложившей рас¬ 
сматривать название известного сборни¬ 
ка Сэлинджера «Девять рассказов» как 
символ, указывающий на связь с древне¬ 
индийской поэтикой. Внутреннюю связь 
творчества Сэлинджера с чань-б^ддиз- 
ѵюм подчеркивает и Е. Завадская . 

И все же не только «фельетонность» 
нашей эпохи поддерживает стабильный 
интерес к Сэлинджеру. 

Надежда, что он не ушел окончате зьно 
от литературной деятельности, подогре 
вается сообщениями о флигеле-бункере 
в саду фермы в Корнише, где ежеднев¬ 
но по нескольку часов работает писатель. 
О двух полках в том же бункере, заби¬ 
тых неопубликованными рукописями 
Прочитанное заставляет с нетерпением 
ждать ію во го. И это нетерпение не по 
кидает многих вот уже более двадцати 
лет. Пожалуй, немного сегодня найдется 
в мире писателен, имеющих столь верную 
аудиторию. И можно простить ей прояв- 
іенне нетерпения... 

Познакомившись с письмами других 
читателей и ощущая, что не всегда они 
спрашивают о том, что волнует лично 
меня, а значит, и ответа на свои вопросы 
я не смогу получить, даже если Сэлинд¬ 
жер вдруг ответит всем остальным. — 
решил написать ему сам. О том, чем 
были его книги для нас, сегодняшних 
тридцатилетиих, н какую жизнь мы про¬ 
жили рядом с его героями — н без них. 


И Галиііекая. «Философские и эстети¬ 
ческие основы поэтики Дж, Д. Сэлиндже¬ 
ра*. М.: Наука, 1475, и И. Гаіннская «За- 
га іки известных книг». М.: Наука, 1486. 

Е. Завадская. «Кѵльтура Востока в со¬ 
временном іападном мире*. М.: Наука, 1477. 
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Город Корниш, 
штат Нью-Гэмпшир, 
США 


ВСТРЕЧАЮ ЗНАКОМЫХ- 
ОДНОГОДКОВ, 

которых не видел лет четырнадцать-пятнадцать. Полоса встреч 
какая-то. Спрашиваем друг друа: «Ну, как ты?» Когда отве 
чаю я, они с притворным утешением обнадеживают: мол, все 
еще впереди. Когда отвечают они... Ну, с ними-то все было 
ясно еще тогда, их собственное «впереди» подкатывало точно 
по расписанию как поезд, в котором едет министр путей 
сообщения. Так что в принципе можно не встречаться еще лет 
пятнадцать, разве что для того, чтобы убедиться: «их» 
поезд (опять же по расписанию) прибыл на конечную стан¬ 
цию и торжественная встреча была организована с боль¬ 
шим размахом. Хотя знакомство кое с кем из них может очень 
даже пригодиться. 

И тут, пока я нахожусь еще на «встречной полосе» и не вос¬ 
пользовался по слабости характера или по воле безвыходных 
обстоятельств этими «знакомствами», мне в руки случайно 
попадает журнал «Тайм» с вашей фотографией. Два репорте¬ 
ра выследили-таки вас, подловили в супермаркете Корниша. 
И глядя на эту фотографию, я вспомнил еще одного своего 
ровесника, Холдена Колфилда, героя вашей повести «Ловец 
во ржи». И попытался было представить: кем бы он стал те¬ 
перь? Ответа найти я не мог, как ни распалял свою фанта¬ 
зию. И тогда я сел писать это письмо. Знаете, почему? Точ¬ 
нее ради чего? Чтобы вы знали: в свои !6 лет я подписался 
бы под 99,99 процентами из всего, сказанного Колфилдом. 

ИЗ ДОСЬЕ. Холден Колфилд, 17 лет , «отчисти атеист». 
Герои повести Дж. Д. Сэлинджера «Ловец во ржи», находя¬ 
щийся на излечении в санатории после того , как чуть не отдал 
концы в канун Рождества прошлого года. А произошло это , 
когда его выгнали из школы и он, чтобы не попадаться раньше 
времени на глаза родителям , соверши.ч небольшое путешест¬ 
вие по Нью-Йорку. 

Вообще говоря, я терпеть не могу читать биографии и пре¬ 
дисловия Именно поэтому весьма долгое время считал, что 


вы, простите, умерли. Потом узнал: вы живете на собствен¬ 
ной ферме и никого не желаете видеть. У вас есть собака — 
веселого нрава, но с печальными глазами, — и ружье, которым 
вы пару раз воспользовались, чтобы отпугнуть самых назой 
ливы интервьюеров. Мне этого было вполне достаточно. 

Но вопрос о Холдене не давал покоя. Пришлось все же 
порыться в книгах о вашем творчестве. И вот что обнаружи¬ 
лось. Во-первых, 01.01.1989 вам исполнилось 70 лет. А во-вто¬ 
рых, действие в «Ловце во ржи» происходит в 1949 году, то 
есть — когда вам было 30. А ведь и мне 03.03.1989 исполнится 
столько же. Не слишком ли много совпадении? 

ИЗ ДОСЬЕ. После выхода повести « Ловец во ржи» 
Дж. Д. Сэлинджер обрел финансовую независимость и купи і 
ферму, где поселился в 1953 году. По приезде в Корниш он дач 
первое и на долгое время единственное интервью — девочке 
по имени Ширли Блейни, для школьного отдела местной га¬ 
зеты. С 1953 по 1965 годы были опубликованы его рассказы 
и повести «Френни», * Выше стропила плотники», «Зуи», 
«Симор — знакомство», « Хэпворт 16, 1924». После этого не 
публиковался. 

Сказать по правде, листал я книги-исследования в надежде 
что кто-нибудь из маститых литературоведов также задастся 
вопросом о Холдене и подкинет мне толковую и «весомую» 
цитату. Уж так нас учили: в особо важных местах — вставляй 
цитату. Прямо, конечно, никто этого не говорил. Но зато дела 
ли — все И в речах, и в статьях, и в книгах. 

По счастью, ничего такого я не нашел. Поэтому мне при 
шлось думать самому. И но многом — о себе самом. Ведь если 
15 лет назад, когда я познакомился с Холденом, мы думали 
и ощущали! — с ним почти одинаково, то и сейчас, не исклю¬ 
чено, нашли бы много общего. 

Как журналиста меня волновали два вопроса. Почему аме 
риканский подросток конца 40-х годов мог стать мироощу- 
щенческим «сверстником» подростка советского — уже се¬ 
редины 70-х? И второе. Зачем вам понадобился именно под- 
|юсток, описывающий мир, который окружает вас — трндца 
гилетнего? И при этом в устах его звучит то, что вы осущест¬ 
вили двумя годами позже — послали все к черту и уехали. 

Как человека меня волнует — на истинном ли я пути? 

ИЗ ДОСЬЕ. Даосское понятие истинного пути (дао) древ¬ 
некитайский философ Чжуан-цзы определял , как «путь естест 
ценности и простоты». Чжуан-цзы (любимый автор Симора 
одного из героев нескольких повестей Сэлинджера о семейсі 
ее Гласс), — мыслитель, труды которого стали канонически 
ми для чань (дзен)-буддистов. 

«Искупавшись» в морс книг о вашем творчестве, я понял: 
можно рассматривать ваши книги с точки зрения европейской 
культуры, можно уйти в бесконечное странствие по Индии, Ки 
таю и Японии. Но сказать нового, даже если опровергнуть 
все ранее сказанное, не удастся, — если не увидеть ваши кни 
ги глазами человека, растворившегося в своем поколении. 

ИЗ ДОСЬЕ. Сол Сэлинджер , отец Джерома Дэвида, бы ѵ 
преуспевающим нью-йоркским дельцом. специализировавшим 
ся на импорте из Европы изделий гастрономии. С материи чь 
ной точки зрения детство Джерома Дэвида и годы его учебы 
в «Вэлли форд ж миллитэри э кеде ми» можно назвать вполне 
счастливыми. Единственное, что омрачало взаимоотношения 
с отцом — вопреки желанию родителя Джером не хотел 
быть специалистом по копченостям и сырам. «Он был славный 
мачый, только не контактный, что ли», вспоминал его 
одноклассник по «Вэлли форд ж». 

Что же мы увидели, когда, распрощавшись с достаточно 
благополучным детством, начали поиски ответов на извечные 
вопросы в мире взрослых? (Здесь я несколько раз вое поль¬ 
зуюсь словом «мы», но это вовсе не означает, что я хочу при 
своить себе право говорить от лица всего своего поколения. 
И все-таки «мы» — это довольно значительная часть нынеш¬ 
них тридцагилетних) 

Так вот, мы увидели, что оказались в положении тех самых 
заплутавших во ржи малышей, которых хотел ловитъ у края 
пропасти Холден Колфилд... Странным было это поле. Куда 
ни глянь — сомкнувшись тесной стеной шумят колосья. 
В одних зреет с виду аппетитное, доброе зерно — десять за¬ 
поведей плюс «моральный кодекс строителя коммунизма». 
В других — все зерно погублено злокачественной спорыньей 
«житейской мудрости», вполне допускающей и мелкое жуль¬ 
ничество и крупный обман. Вперемежку растут эти колосья. 
Вместе застят горизонт. И не отберешь, не отсеешь здоровые 
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іерна от больных. Все поле отравлено химикатом пол 
названием: «говори так, а делай эдак». 

Нашим родителям некогда было раздумывать о токсичных 
свойствах этого принципа. Вдоволь отведав, до голодной ре- 
іи в желудках и помутнения рассудка, горьких плодов эко¬ 
номической разрухи, усугубленной пятью годами войны, они 
наконец-то начали переезжать из коммуналок в отдельные 
квартиры, наконец-то смогли позволить себе купить третью 
рубашку и второй костюм. Робко начинали постигать они азы 
потребительской психологии, «Мы бедствовали — пусть хоть 
дети наши поживут», — совершенно искренне рассуждали 
они. И «говоря так, а делая эдак», добивались хоть каких-то 
іьгот из выделенных на потребление материальных и духов¬ 
ных ценностей. Так, упиваясь своим наивным, почти дикарским 
потребительством, они помогали засевать ядовитое поле, в ко¬ 
тором нам предстояло плутать, тщетно силясь угадать, куда 
мы идем. Вперед? Назад? Влево? Вправо? К пропасти? Или 
куда ?.. 

ИЗ ДОСЬЕ. После окончания школы (1936), Джером Дэ¬ 
вид отправляется по настоянию отца в Европу — для изуче¬ 
ния способов приготовления колбас. Но Джерома больше ин¬ 
тересует культурная жизнь предвоенного континента. Вернув¬ 
шись в Нью-Йорк, Джером пробует себя на литературном по 
прище. Он посещает литературные курсы в «У рсинус кол¬ 
ледж». Первая его публикация — фельетон в еженедельнике 
•Урсинус уикли». Первая новелла напечатана в 1940 году. 
Она называлась «Молодые люди». Довоенные новеллы и рас¬ 
сказы, появлявшиеся в журналах «Стори», «Кольере», 
• Эсквайр», «Сате рдей ивнинг пост», в дальнейшем Сэлинджэр 
переиздавать не пытался. 

Америка Колфилда, хранящая в памяти годы Великой Де¬ 
прессии и некоторые ограничения военного времени, сказоч¬ 
но разбогатела. И хотя параллели с нашей страной 70-х го¬ 
дов весьма условны, все же есть кое-что общее. Те же декла¬ 
рации «в нашей школе выковывают смелых и благородных 
юношей», жесткая политическая линия — сенатор Маккарти 
и К", та же «житейская мудрость», в соответствии с которой 
фактически каждый должен стать «пронырой, зарабатываю¬ 
щим кучу денег». И конечно, что-то дикарское в безудержном 
стремлении потреблять. 

Наши старшие братья, так же как брат Холдена — Д. Б., 
променявший талант новеллиста на щедрые голливудские 
юнорары, превращались подчас из хороших художников в из- 
ютовителей парадно-сусальных портретов «вождей» и «короно¬ 
ванного» милостью аппаратчиков рабоче-крестьянского «со- 
сювия», а заодно — идиллическо-патриотических сценок на 
іа водах и полях. Из талантливых архитекторов и инженеров — 
н перекладывателеи бумаг. Отрабатывая свой хлеб, они пи¬ 
сали о разгуле массовой культуры в далекой Америке, боясь 
обернуться, чтобы не видеть заполонивших сцены «крепы¬ 
шей» — исполнителей величальных псевдонародных песен, 
режиссеров, снимавших убогие нобовно-проиэводственные 
однодневки или вестерны про гражданскую войну. «Вот уж 
іипа'» восклицали мы вместе с Колфилдом. Да и вместе с 
вами тоже. 

ИЗ ДОСЬЕ. В /942 году Джерома Дэвида призывают в ар¬ 
мию. В /944 году при высадке союзников в Нормандии он 
\же сержант. 3оканчивает войну сотрудником американской 
разведки, разыскивающим затаившихся нацистов в Баварии 
В Париже он встречается с ірнестом Хемингуэем. 

Я, кажется, догадываюсь, зачем вам, тридцатилетие му, по¬ 
надобился Холден. «Жизнь это ад», — читает герой рас¬ 
сказа «Рог Ёыпе — \ѵиИ Ьоѵе апб Зциаіог»' надпись на книге 
«Майк кампф», принадлежавшей бывшей нацистке. И он, че- 
ювек знакомый с войной, вполне разделяет этот взгляд на 
мир. В нашей послевоенной литературе давно уже подмечено: 
вернувшиеся из ада войны в «рай» мирной жизни с принци¬ 
пом «і'овори так, а делай эдак», чувствуют себя обманутыми. 
Здесь нет врага, которого можно убить или по крайней мере 
ненавидеть. Здесь все душно и безысходно. Нечто подобное, 
очевидно, испытывали и вы. Но общество потребления не мо¬ 
жет позволить тридцатилетие му идти путем «естественности и 
простоты». Это доступно, да и то в определенных пределах, 
іишь подростку, который не знает, что почем в этом мире. 

Но и этот подросток рискует быть обвиненным. Приговор 

В переводе Р. Раит-Коваіевои рассказ напечатан иод на «ванием 
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может звучать так: истеричный буржуа, страдающий неудов- 
зетворенностью из-за того, что общество ие хочет признавать 
его идей гениальными и не спешит увенчать лаврами. (Кстати, 
готов поспорить на что угодно, именно благодаря этому клей¬ 
му, приделанному каким-то излишке ретивым чиновником от 
литературоведения, мы все же сумели познакомиться с Хол¬ 
деном Колфилдом. 

Нас тоже в свое время обвиняли в том, что мы находимся 
под буржуазным влиянием. А бывало, словно услышав кол- 
филдовское «нет, я все-таки сумасшедший», воспринимали 
это как медицинский диагноз. Но мы-то понимали, что вся 
гениальность и сумасшествие Холдена лишь в том, что он не 
желает пользоваться системой «говори так, а делай эдак», и на¬ 
зывает вещи своими именами. 

Но как при этом не противопоставить себя миру, в кото¬ 
ром ни Холден, ни я не хотим быть лишними? 

Только сейчас осознал: вопрос о будущем Колфилда ро¬ 
дился у меня давно. Еще во время первой нашей с ним встре¬ 
чи. Когда я дочитал повесть, мне даже показалось, что вы 
бросили его на произвол судьбы. И это несмотря на то, что 
именно он подсказал вам хоть какой-то выход отъезд в 
Корниш. Это все же лучше, чем то... Помните, как в рассказе 
«Хорошо ловится рыбка-баианка»? 

ИЗ ДОСЬЕ. Часть из тридцати новеял , опубликованных к 
/965 году, вошла в книгу «Девять рассказов». Из шести по¬ 
слевоенных повестей — пять (кроме «Ловца во ржи») отно¬ 
сятся к так называемому циклу о семействе Гласс. К этому 
же циклу относятся три новеллы из сборника «Девять рас¬ 
сказов». Открывает его «Хорошо ловится рыбка-бананка» 
(1948): старший из братьев и сестер Гласс — Симор — кон¬ 
чает жизнь самоубийством. Второй по старшинству брат 
писатель Бадди (Обадия), появляется лишь в повестях, на¬ 
писанных в середине 50-х годов. 

Именно Холден помог вам превратиться из Симора Глас¬ 
са, который разрядил в себя трофейный пистолет на 31-м го¬ 
ду жизни, в Бадди (кстати, год его рождения совпадает с 
вашим — 1919) В дальнейшем именно от лица Бадди Гласса 
вы расскажете нам о Симоре, который, попав из ада войны в 
«рай» мирной жизни, не смог приспособиться, но помог в этом 
своим братьям и сестрам. Он указал им путь спасения 
ча нь (дзен) -буддизм. 

ИЗ ДОСЬЕ. В чанъ-буддизме отсутствует учение о нирване. 
Вместо него просветление (сатори). Достигнувший сатори 
постигает свою истинную природу, что равнозначно познанию 
мира. Уважение к природе, будь то объективный мир и іи 
внутренняя природа человека, — из этого исходит учение чань. 
Чаньский аскетизм — это не подавление личности, но отсутст¬ 
вие эгоизма в отношениях с миром, отказ от самоутверждения. 
Утверждается іишь простота, умеренность, мужественность. 
Не отрицая интеллекта, чань отгораживает себя от мудрство¬ 
вания. полагая, что истинная суть вещей может быть постигну¬ 
та лишь интуитивно. Чань утверждает: для постижения и объ¬ 
яснения скрытой сути вещей непригодны понятия, слова, не¬ 
пригодно югическое и ышчение, построенное на постепенном 
движении от незнания к знанию. Отвергая возможность в 
понятиях. і югических категориях выразить суть яв тений, чань 
требует от своих адептов особого поэтическо-метафорическо¬ 
го способа мыш тения, так как іишь образ-символ, образ- 
інак может служить для интуитивного постижения истины. 
Таковы некоторые характеристики чань (дзен) известного 
исследователя этой буддистской секты Д. Судзуки. В /946 го¬ 
ду Сэлинджер прослушал курс чекций Судзуки в Колум¬ 
бийском университете. В 50-х годах, когда Джером Дэвид 
жил в нью-йоркском районе Гринич-Виллидж, его постоянно 
видели с чаньскими текстами в руках. Отметим, что это увле¬ 
чение началось раньше, чем возник повальный интерес к дзен- 
буддизму на Западе, явившийся последствием стремления к 
эскапизму посте бурных 60-х. 

Прочитав повести из циклов о Глассах, я понял, что вы 
не покинули Колфилда. Вы просто тихонько подсказывали 
ему путь, рассказывай о трудностях, выпавших на долю та- 
іантливых, но задыхающихся в жестоком, равнодушном мире, 
боящихся его братьев и сестер Гласс. Каждый из них в 
чем-то Холден Колфилд. И каждый из них «герой* дзэн- 
ского стихотворения Хакуииа Осе, которое вы избрали эпи- 
ірафом к «Девяти рассказам»: 

«Все знают звук хлопка двух ладоней. А как звучит одна?» 

ИЗ ДОСЬЕ. По мнению Симора, духовного наставника 
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семьи, трагедией Г тассов детеи-вундеркиндов, выросших 
в іворческой атмосфере, является их непохожесть на окружаю¬ 
щих. Казалось бы, парадокс для столь индивидуализирован¬ 
ного общества, как американское. Непохожесть должна быть 
в цене? Да. Но лишь в том с тучае. ес іи она коммерческая, с 
голливудским оттенком. Непохожесть же Глассов другого 
свойства. Она в тонкой духовной организации, развитом твор¬ 
ческом интеллекте. А кому это нужно в обществе потребле¬ 
ния? И надо сказать, что именно такое отторжение общест¬ 
вом истинных духовных ценностей стало причиной того, что 
в 1963—/968 годах от студенческих городков-кампусов в Берк¬ 
ли до Парижа, нарастая, прокатилась волна молодежных вы¬ 
ступлений. То была попытка изменить общество, завоевать 
себе в нем место, не принимая скользкого принципа «говори 
так, а делай эдак». Попытка в целом неудачная, породившая 
волну эскапизма, ухода из общества (хиппи и т. д.). но, как 
показало время, привнесшая много корректив в подход к ду¬ 
ховной жизни на Западе. 

Почему же Симор избирает именно чань-буддизм? 

Всю жизнь я стремился 
Уйти в одиночество, в горы, 

И вот уже стар — 

А свое не исполнил желанье. 

Давно бы я бросил 
Служебные дрязги и ссоры. 

Лишь бедность мешает мне 
Жить в добровольном изгнаньи. 

Это VIII век. Ду Фу один из тех, кто искал выхода из 
«рисового поля», заросшего колосками конфуцианских догма¬ 
тов и стеблями грязных интриг времен династии Тан. Ду Фу 
н Колфилд —* двенадцать веков разницы, попытка найти вы¬ 
ход — та же. Но ие все могут уехать в Корниш или пустить 
себе пулю в сердце. В VIII веке в Китае расцветает чань-буд- 
дизм, позволивший множеству талантливых художников и 
поэтов существовать в жестком, регламентированном об¬ 
ществе. 

Не знаю, благодарить или ругать то недреманное око, из- 
за которого тогда, в 70-х, мы не смогли познакомиться с Си¬ 
мором в русском переводе”. Быть может, и не пришлось бы 
кое-кому из нас впадать иногда в крайности. Наше восприя¬ 
тие, как и у Холдена, было очень чаньским. У нас не было своих 
беркли и парижей. Это ведь сейчас пишут, что. скованные идео- 
югическими догмами, общественные науки в 70-х топтались 
на месте. Это ведь сейчас пишут о невосполнимом ущербе, 
нанесенном поколению тридцатилетних долгой культурной 
изоляцией. Тогда подобного не было. Случайно раздобытые 
книги на иностранных языках или плохие, самиздатовские 
переводы в отсутствие твердого мировоззрения и системати¬ 
ческого образования лишь увеличивали духовную смуту. 
И чем, как не интуицией, можно было руководствоваться в 
поисках выхода из высокой, непроницаемой «ржи». И кого 
еще. кроме самого себя, можно было познавать, выражая 
..вой смятенные чувства в стихах, картинах, песнях. 

гуда мчалось время 
гуда ехал поезд 
туда шел прохожий 
и и іыл крокодил 
гуда ду іи ветры 
гуда текли реки 

оттуда никто к вам не приходил? 
не рассказывал как там? 
не рассказывал что там? 
ведь туда растут дети грибы и дома 
и сосед мой на кухне 
гасит свет на рассвете 
иворят что-то пишет туда 
а оттуда ни слуху ни духу 
что они там повымерли все? 

Проповеди Конфуция, пользовавшиеся популярностью особенно 
среди служилого чиновничества, содержали целую систему мораль¬ 
но-этических догм и норм поведения человека: почитание предков, 
и особенно родителей, человеколюбие, уважение к старшим и подчи¬ 
нение им, стремление к внутреннему совершенствованию и т. д. (Іри 
іинастии Тан (618 —907) Конфуцию был присвоен почетный титул 
«первый святой» 

Повести «Френни». «Зуи» и «Симор — знакомство» были опубли¬ 
кованы в русском переводе в І98( году. 


Это мое собственное «просветление» образца 70-х. В редак¬ 
циях и литконсультациях над нами просто смеялись, впрочем, 
смеются и сейчас, хотя реже и не так злорадно. Сегодня мы 
сами можем посмеяться над кое-чем из того, что так помога¬ 
ло нам тогда. 

ИЗ ДОСЬЕ. В 70-х кумиром московской публики была рок- 
группа «Машина времени» и ее лидер Андрей Макаревич. 
«Ну, и о чем же поется в песне «Ты или я»? — спра¬ 
шивали нас с ехидцей. Когда мы пожишіли плечами — слыша¬ 
ли: «Ну вот, сами не знаете, а слушаете всякую чушь». А меж¬ 
ду тем немудреные слова: «Все очень просто. Сказки обман. 
Солнечный остров — скрылся в туман», — эго нечто близкое 
к чаньскому образу-символу, образу-знаку. Так же, как многие 
строфы из песен ленинградца Бориса Гребенщикова и его 
группы «Аквариум». 

Мне кажется, будь у нас хотя бы заочный собеседник, а 
еще лучше — наставник вроде Симора, многим удалось бы 
спастись из бездны наркотиков и алкоголя. И ведь ничего 
страшного Симор не предлагал. Он вовсе не хотел сделать 
всех и каждого непременным адептом чань-буддиэма. Он лишь 
предлагал взять оттуда полезное, уже проверенное веками 
человеческой мудрости. Но у нас был только Холден Колфилд 
с его интуитивными чаньскими странствиями и конечным их 
результатом — нет, не одним лишь санаторием для нервно¬ 
больных, а еще и решением жить... Знаете, с вашим Колфилдом 
было не так одиноко. 

В начале 80-х трагедия постепенно стала превращаться в 
фарс, а на поле, изъеденном спорыньей, почти не осталось 
кажущихся здоровыми колосков — и образовались прогали¬ 
ны. Кое-кто из нас, взяв самое ценное из «чаньского» прошло¬ 
го — экологически чистую, неотравленную зловредным удобре¬ 
нием «говори так, а делай эдак» душу и четкое понимание, что 
дело обязательно должно быть «впереди тебя», а не только 
способствовать достижению того-то, того-то и того-то, — 
устремился в эти прогалины. Конечно, из статей молодых жур¬ 
налистов новой формации вычеркивались «крамольные» аб¬ 
зацы, а произведения рок-бардов вообще запрещались. Но 
все же этим двум категориям творческой молодежи повезло 
больше других. Да и поэты, точнее их меньшинство, перешли 
из категории непечатающихся в категорию малопечатающихся. 
Зато о тридцати летних писателях ничего вообще, кажется, не 
слышно. Или почти совсем не слышно. А может, их н нет 
вовсе? 

Пустое. Но если бы у них в свое время был наставник Симор, 
он бы. наверное, уберег их от одной опасности, которую таит в 
себе неправильно понятое «чань». Ведь что произошло с чань- 
буддизмом в Китае? Секта создала свои монастыри. Вместе 
с введением жесткого ритуала испарилось и то живое, что бы¬ 
ло в чань. В такие же монастыри превратились и некоторые 
іруппировки нынешних адептов подполья. На тех же, кто 
«вынырнул», сегодня они смотрят презрительно, а то и с по¬ 
дозрением: мол, продались, «коммерсанты»! И они думают так 
совершенно искренне, забывая, как все годы застоя возмуща- 
іись, что и это нельзя, и то запрещено. Теперь же, когда мож¬ 
но и нужно, — их не отпускает подполье. 

Впрочем, почему только их? Меня оно тоже не вполне от¬ 
пустило. Экология души, природы, жизни — то с чем какая-то 
часть нашего поколения пришла в эту жизнь, — вещь хрупкая 
и очень чувствительная. Малейшая доза ядовитых лозунгов 
и іи гоксичных полуправд, и мы опять уходим в «чань». Спа¬ 
сательный круг иірает с нами злую шутку. Слишком долго 
пользуясь им, мы отвыкаем плавать... Пусть это мое письмо 
вам, моя исповедь, если хотите, — будет моим личным уро¬ 
ком плавания - для всех нас, тридцатилетних, вчерашних и 
сегодняшних. 

...Видимо, не все, что я здесь написал, вам будет интересно. 
Извините. И спасибо, что когда-то вы нам здорово помогли. 
И еще, по старой привычке. — цитата. По-моему, это про вас. 
«Одобрение всего мира не усилило бы его воодушевления, 
порицание всего мира не усилило бы его уныния. Он прочно 
установил различие между внутренним и внешним и ясно опре¬ 
делил грань между славой и позором, и это все. Да! Таких, как 
он, в мире найдется немного, но все же и он еще не все уста¬ 
новил» (Чжуан-цзы). 

Всего доброго, 

Александр ЧЕРКУДИНОВ 
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Продолжение. Начало в №N 0 8—12 


яаписки 



ЩЛ’еРИНЫ ѢТОРОЙ 


Эта родня при жизни этого государя жила в 
Царском Селе, оттуда они никогда не выезжали, так что 
их никто не знал; когда император умер, все были 
изумлены, увидав, что у императрицы Екатерины есть 
пара братьев, да пара сестер, о существовании которых 
никто не ведал, и что все, сколько их ни было, люди, 
которым нельзя показаться в большом свете, так как 
все они были пьяницы и невежды, и по всем статьям 
чувствовалось их низкое происхождение. Да извинят 
мне эти незначительные отступления; может быть, я 
еще часто буду ими пользоваться, когда они повлекут 
за собой какой-нибудь любопытный анекдот или память 
подскажет мне эти анекдоты или вещи, которые мне 
покажутся таковыми. По дороге из Петергофа в Пе¬ 
тербург мы встретили своих верховых лошадей; мы 
с великим князем сели на лошадей; Чоглоковы оста¬ 
лись в карете: они не были в наилучшем расположе¬ 
нии духа; но мы с нашими кавалерами, которые нас 
сопровождали, почувствовали себя легко и по пути все 
очень свободно говорили о происшествии с Кошеле¬ 
вой и о критическом положении Чоглоковых; Петр 
Салтыков и его брат Сергей были в том числе. Они гово¬ 
рили, как и другие; но все, до брата Сергея включитель¬ 
но, не знали, что этот самый Петр Салтыков, который, 
благодаря своей глупости, несмотря на все свое камер- 


герство, служил потехой всему двору, пересказывал 
Чоглоковым все, что слышал. По приезде в город, он по¬ 
спешил донести о разговорах во время дороги. Чог- 
локова на другой же день сделала всем выговор по по¬ 
воду этого; тогда никто не стал сомневаться, что донос¬ 
чиком был Петр Салтыков; брат его сделал ему наго¬ 
няй в свою очередь; был нагоняй также от отца и мате¬ 
ри; он опять отправился все это передать Чоглоковым и, 
думается мне, что это отчасти в связи со стараниями, 
какие приложил их покровитель Бестужев, чтобы по¬ 
править их дела и поднять их упавшие у императрицы 
акции, расположило последнюю оставить их на месте 
Все это дело мало-помалу предалось забвению, не¬ 
смотря на произведенный сперва шум. Крузе первая 
почувствовала, что милость к Чоглоковым была боль 
ше, чем думали; то, что она в Петергофе ходила по¬ 
стоянно из верхнего дворца в Монплезир во время 
этой путаницы, какая там была, не ускользнуло от 
Чоглоковой; кроме того, они редко бывали в согласии, 
и было уже не одно столкновение между обеими эти¬ 
ми женщинами. Крузе однажды вздумала показать 
мне, как кроить рубашки из голландского полотна. 
Чоглокова вошла и не одобрила этого, а на другой день 
от имени императрицы приказала ей оставить двор. 
Она удалилась к своему зятю, гофмаршалу Сиверсу; 
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я была огорчена этой отставкой, так как Крузе очень 
смягчилась в отношении ко мне. Великий князь жа- 
іел о ней много больше; игрушки, которые она ему 
доставляла, расположили его к ней. Несколько дней 
спустя Чоглокова привела ко мне от императрицы Вла¬ 
диславову, иначе сказать, Прасковью Никитичну. Она 
была тещей главного секретаря графа Бестужева и 
вполне предана ему, но это была женщина умная, с хо¬ 
рошими манерами и умевшая привлечь людей на свою 
сторону. Эта особа мне сразу понравилась; не помню 
от кого, но я получила совет быть очень осторожной 
с этой женщиной, так как она слыла настолько же не¬ 
искренней, насколько была располагающей к себе и 
забавной. Я приняла это к сведению; наблюдала за ней 
и вела себя с ней осторожно. С первого дня она ничем 
не пренебрегла, чтобы расположить меня к себе; она 
хотела достигнуть того же у великого князя, но он был 
очень предубежден против нее. Главным ее недостат¬ 
ком было то, что она была русская, а вторым — то, 
что она заместила Крузе, голштинку по происхожде¬ 
нию. Сей князь питал необычайиую страсть к этому 
клочку земли, где он родился. Он был вечно им занят; 
он покинул эту родную землю лет двенадцати-трина¬ 
дцати; когда он говорил о ней, воображение разыгрыва¬ 
лось, и так как никто из окружавших, начиная с меня, 
не были в этой, по его словам, столь восхитительной 
стране, то он нам ежедневно рассказывал о ней небы¬ 
лицы, при чем он желал, чтобы мы им верили; он сер¬ 
дился, если замечал недостаток веры. Сцепление поро¬ 
ков и добродетелей человеческих самая странная вещь 
на свете: кто мог бы предвидеть, что страсть к этому 
клочку земли сделает мало-помалу этого князя одним 
из самых больших лгунов, каких, быть может, носила 
земля. Я видела, как это незаметно развивалось у меня 
на глазах, но не без энергичной борьбы против этой 
постыдной и вредной наклонности изо всех моих сил, 
беру тому в свидетели Бога и тех, кто имели случай 
ознакомиться с этим, но ничто не могло отвлечь его от 
этого; напротив, чем становился он старше, тем больше 
противоречие озлобляло его, раздражало и делало твер¬ 
же; под конец ослепление его шло так далеко, что он в 
глубине души был убежден, что ложь, которую он изо¬ 
бретал и распространял, была непреложной истиной; 
кроме того, это был лгун, обладавший лучшей на свете 
памятью. Рассказанное однажды он рассказывал потом 
с теми же подробностями, о которых уже рассказывал, 
при той лишь разнице, что. рассказывая вновь, он уве- 
іичивал и прибавлял к рассказу происшествия, кото¬ 
рых до тех пор не воспроизвел. Одной из причин, по¬ 
служивших всего более к тому, чтобы подорвать его до¬ 
верие к Владиславовой, была ее набожность — основ¬ 
ной пункт, которою он никогда не прощал; кроме того, 
в ее комнате была лампада перед образами, чего он 
не выносил; хотя это было в обычае по нашей вере, но 
Его Императорское Высочество к ней нисколько не был 
привязан; напротив, он воображал, что принадлежит 
к лютеранскому исповеданию, в котором был воспи¬ 
тан 40 , но в глубине души он ничем не дорожил и не имел 
никакого понятия ни о догматах христианской рели- 
і ии. ни о нравственности: я никогда не знавала атеиста 
более совершенного на деле, чем этот человек, кото¬ 
рый между тем очень боялся и черта и Господа Бога, 
а чаще всего их обоих презирал, смотря по тому, пред¬ 
ставлялся ли к этому случай, или овладевало им минут¬ 
ное настроение. 

В день святого Александра Невского мне вздумалось 
надеть белое платье, отделанное по всем швам широ¬ 
ким юлотым испанским крѵжевом. Не представляя 
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себе, что из этою могло выити, я появилась в этом 
платье при дворе. Когда я вернулась в свои покои, им¬ 
ператрица прислала мне сказать через Чоглокову, чтоб 
я сняла свое платье, и что мне не подобало иметь в тот 
день платье, похожее на костюм ордена; я просила 
передать императрице свои извинения и сказала Чогло- 
ковой, что никогда не подозревала, чтобы мое платье 
походило на костюм кавалеров ордена. Чоглокова 
согласилась со мной, но посоветовала надеть другое 
платье к послеобеденному времени, что я и сделала; 
действительно, кроме белого цвета, мое платье не име¬ 
ло никакого сходства с орденским, тоже белым, но с 
отделкой из серебряного галуна, с подкладкой, камзо¬ 
лом и отворотами огненного цвета. На мне была наде¬ 
та екатерининская лента; быть может, императрица 
нашла мое платье красивее своего и вот настоящая при¬ 
чина, из-за которой она велела мне снять его. Моя до¬ 
рогая тетушка была очень подвержена такой мелочной 
зависти, не только в отношении ко мне, но и в отноше¬ 
нии ко всем другим дамам; главным образом преследо¬ 
ванию подвергались те, которые были моложе, чем 
она. Эту зависть она простирала так далеко, что слу¬ 
чилось, что однажды при всем дворе она подозвала к 
себе Нарышкину, жену обер-егермейстера, которая, 
благодаря своей красоте, прекрасному сложению и ве¬ 
личественному виду, какой у нее был, и исключитель¬ 
ной изысканности, какую она вносила в свой наряд, 
стала предметом ненависти императрицы, и в присутст¬ 
вии всех срезала ножницами у нее на голове прелестное 
украшение из лент, которое она надела в тот день. 
В другой раз она лично сама обстригла половину за¬ 
витых спереди волос у своих двух фрейлин, под тем 
предлогом, что не любила фасон прически, какой у 
них был; одна из них была графиня Ефимовская, вы¬ 
шедшая впоследствии замуж за графа Ивана Черны¬ 
шева, а другая княжна Репнина, жена Нарышкина, — 
и обе девицы уверяли, что Ее Величество с волосами 
содрала и немного кожи. Осенью этого года, по возвра¬ 
щении в Зимний дворец, приехала из Франции некая 
г-жа Лонуа, бывшая раньше при императрице и ее 
сестре цесаревне Анне. Она сопровождала последнюю 
в Голштинию, откуда и возвратилась к себе на родину. 
Первые дни императрица, казалось, необыкновенно це¬ 
нила эту особу: последняя действительно воображала, 
что она на пути к фавору. Ее Величество представляла 
ее всем, казалось, очень дорожила ею и была очень ею 
занята. По вечерам императрица собирала двор у се¬ 
бя в своих внутренних апартаментах и происходила 
большая игра. Однажды, войдя в эти покои Ее Вели¬ 
чества, я подошла к графу Лестоку н обратилась к 
нему с несколькими словами. Он мне сказал: «Не под¬ 
ходите ко мне». Я приняла это за шутку с его сторо¬ 
ны; намекая на то, как со мной обращались, он часто 
говорил мне: «Шарлотта! держитесь прямо!» Я хотела 
ему ответить этим изречением, но он сказал: «Я не шу¬ 
чу, отойдите от меня». Меня это несколько задело, и я 
ему сказала: «И вы тоже избегаете меня». Он возразил 
мне: «Я говорю вам. оставьте меня в покое». Я его по¬ 
кинула, несколько встревоженная его видом и речами. 
Два дня спустя, в воскресенье, причесывая меня, мой 
камердинер Евреинов сказал мне: «Вчера вечером граф 
Лесток был арестован и, говорят, посажен в крепость»* . 
Тогда одно только название этого места уже внушало 
ѵжас. Он просил и виду не показывать, что я знаю 
ггу новость; я сдержала слово, но была очень огорчена, 
гак как іраф Лесток до той поры всегда оказывал мне 
дружбу и доверие. Я знала о неприязни к нему графа 
Бестужева: на последнего я смотрела, как на главного 
виновника всех дурных поступков по отношению ко 


мне, и мне было небезызвестно, что он подогревал то 
неприязненное отношение, какое императрица питала 
ко мне. Я пошла в церковь и по дороге встретила вице- 
канцлера графа Воронцова, тогда близкого приятеля 
Лестока н великого противника графа Бестужева; это 
отразилось на его кредите, — он стоял тогда очень 
низко. Я, протягивая руку для поцелуя, сказала ему 
очень тихо: «Что из этого выйдет?» Он пожал плеча¬ 
ми и покачал головою, ничего не отвечая. Вечером при 
дворе я узнала, что судьями для допроса Лестока на¬ 
значены были граф Бестужев, генерал Степан Апрак¬ 
син и граф Александр Шувалов. Это дело длилось 
до нашего отъезда в Москву, назначенного на полови 
ну декабря, и ничто не вышло наружу. За несколько 
дней до нашего отъезда мы знали, что дом Лестока 
был подарен императрицей генералу Апраксину и отсю¬ 
да заключили, что дело кончено; на ухо друг другу 
сообщали даже, что, несмотря на все розыски, ничего 
против него найдено не было; тем не менее его сосла¬ 
ли, и все имущество его было конфисковано. Императ¬ 
рица не имела достаточно мужества, чтобы оправдать 
невинного; она боялась бы мести со стороны подобно¬ 
го лица, и вот почему с ее воцарения, виновный или 
невинный, никто не вышел из крепости, не будучи по 
крайней мере не сосланным. В начале этой зимы мой 
камердинер Тимофей Евреинов откопал своего прежне¬ 
го друга, Андрея Чернышева; он был арестован с пажа¬ 
ми великого князя, о чем я говорила в начале 1747 г., 
на так называемом Смольном дворе, в прежней увесе¬ 
лительной лачуге Ее Величества, в ее бытность вели¬ 
кой княжной. Я говорю: в лачуге, так как это был сквер¬ 
ный деревянный домишко около места, занимаемого 
теперь Девичьим монастырем. У меня была девушка 
финка, которая подметала мою комнату и стлала мне 
постель. Эта девушка была невестой родственника Ев- 
реинова, и, чтобы выйти за него, она перешла в нашу 
веру с именем Катерины Петровны, а я была ее крест¬ 
ной матерью; ее сестра состояла в той же должности 
при императрице. Жених ее помешался в доме графа 
Брюса, против двора. В день св. Андрея Чернышев на¬ 
поил своих сторожей и товарищей, сел на извозчика 
и приехал к жениху Катерины Петровны: они втроем 
оборудовали эту поездку за несколько дней перед этим. 
Эта девушка туда отправилась и привезла мне от него 
длинное письмо, в котором он описывал свои приклю¬ 
чения за два года. Эта девушка могла говорить со мной 
на свободе лишь, когда я шла на свой стульчак; я по- 
южила письмо между подвязкой и ногою и, когда 
пришлось разуваться, несколько заблаговременно, су¬ 
нула его в свои рукав: н не смела оставлять его в карма¬ 
не, опасаясь, чтобы там не рылись. Я прочла это пись¬ 
мо, когда все заснули; я ответила ему и послала немно¬ 
го денег и несколько других маленьких подарков, в ко¬ 
торых он мог нуждаться. Он мне еще несколько раз 
писал, и я отвечала тем же путем. Все это происходило 
без ведома Тимофея Евреи нова, который нас сильно бы 
выбранил, если бы узнал. Но этот случай внушил мне 
большое доверие к Катерине Петровне; однако мы ста¬ 
рательно скрывали наш заговор. Эта девица была ве¬ 
селая и живая, и так как Владиславова брюзжала мень¬ 
ше, чем Крузе, то моя прислуга тоже несколько сво¬ 
боднее дышала. Эта девушка была от природы склонна 
ко всякого рода передразниванию; между прочим она 
великолепно передразнивала походку Чоглоковой во 
время беременности; для этого она привязывала к себе 
спереди под юбкой большую подушку и смешила нас. 
прохаживаясь по комнате. Все шло хорошо до конца 
этого года, когда мы уехали в Москву. Откладываю 
эту поездку для третьей части. 


ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ 


Мы выехали из Петербурга около половины декабря 
при полной оттепели и по очень дурной дороге; 18-го 
декабря, в день рождения Ее Императорского Величе¬ 
ства, мы были в Твери; мы там прослушали обедню 
и поехали дальше; императрица нас опередила, хотя 
выехала после нас. Эта государыня ездила очень ско¬ 
ро, и обыкновенно вся ее свита оставалась позади. По 
дороге я узнала от камергера князя Александра Трубец¬ 
кого, который сидел в моих санях, что граф Лесток, на¬ 
ходясь в крепости, хотел уморить себя голодом, что с 
этой целью он одиннадцать дней не ел и что тогда им¬ 
ператрица велела ему принять пищу, под угрозой, что 
если он не послушается, она найдет средства, чтобы 
его к этому принудить. Мы с князем Трубецким нашли 
это обращение очень жестоким, и в особенности по от¬ 
ношению к человеку, которому императрица была мно¬ 
гим обязана. Князь Трубецкой знал об этом от своего 
брата, князя Никиты Юрьевича 48 , который был генерал- 
прокурором и имел полную возможность знать истину. 
Как только мы приехали в Москву, княжна Гагарина 
под секретом сообщила мне, что ее зять, мой камергер 
князь Александр Голицын, получил приказание отпра¬ 
виться в качестве посланника при Нижне-Саксон¬ 
ском округе в Гамбург; это была своего рода ссылка; 
граф Бестужев не любил его и описал его императрице 
как сообщника графа Лестока. 

В Москве мы с великим князем заняли покои, в кото¬ 
рых я жила с моей матерью в 1744 году. Ничего не мог¬ 
ло быть неудобнее того, как мы были помещены, ве 
ликии князь и я. Нашим помещением служил флигель, 
состоявший из двойного ряда комнат; направо от вхо¬ 
да находились мои комнаты, налево комнаты великого 
князя, один из нас не мог двинуться без того, чтобы не 
обеспокоить другого; этот князь в то время имел два 
единственных занятия: одно — пилить на скрипке, 
другое — дрессировать для охоты пуделей из той поро¬ 
ды. которую называют сНагІоз. Таким образом постоян¬ 
но с семи часов утра до самой поздней ночи мне раз¬ 
дирали уши либо нестройные звуки, которые он с чрез¬ 
вычайной силой извлекал из своей скрипки, либо ужас¬ 
ный крик и вой пяти или шести собак, которых он же¬ 
стоко колотил остальную часть дня. Признаюсь, я была 
измучена и ужасно страдала от той или другой музы¬ 
ки, которая с утра до поздней ночи раздирала мне бара¬ 
банную перепонку; после этих собак не было созда¬ 
нии, более несчастного, чем я. Несмотря на это, я чита¬ 
ла; я тогда принялась за «Историю Германии» отца 
Барра, каноника св. Женевьевы, девять томов в четверт¬ 
ку; я окончила все девять в течение зимы и части весны. 

Едва мы приехали в Москву, как наступили такие 
сильные морозы, каких я с тех пор почти никогда не ис¬ 
пытывала, и до того, что водно воскресенье императри¬ 
ца освободила нас из-за холода от обязанности идти к 
обедне. Мы были принуждены, чтоб добраться до боль¬ 
шой церкви, объехать в карете кругом дворца; импе¬ 
ратрица, которая меняла постоянно внутреннее располо¬ 
жение всего дворца (кстати сказать, она не выходила 
никогда из своих покоев на прогулку или в спектакль, 
без того, чтобы в них не произвести какой-нибудь 
перемены, хотя бы только перенести ее кровать с одного 
места комнаты на другое или из одной комнаты в дру¬ 
гую, ибо она редко спала два дня на том же месте; 
или же снимала перегородку, либо ставили новую; 
двери точно так же постоянно меняли места), сочла 
нужным на этот раз превратить малую комнатную цер- 









ковь в жилые комнаты и поместить несколько лиц из 
своей свиты в передних, которые раньше служили 
сообщением между ее и нашими покоями. Я была при¬ 
нуждена сидеть дома в первые дня нашего пребывания 
в Москве, потому что мой лоб покрылся прыщами и ко¬ 
жа на лице была чрезвычайно воспалена, так что я 
должна была позвать Бургава, который с помощью 
талькового масла согнал мне эти прыщи с лица. Пока в 
начале 1749 года я сидела в комнате, частью от моего 
камердинера Евреи нова, а частью от г-жи Владиславо¬ 
вой, которые однако друг от друга таились, я узнала, что 
императрица опасно заболела от колик вследствие за¬ 
пора. Чоглоковы ни слова нам об этом не говорили, 
а мы не смели осведомляться о здоровье императрицы. 
Это было бы преступлением, и нас стали бы расспра¬ 
шивать, от кого мы знаем, что она больна, что могла 
бы вызвать несчастие или по крайней мере увольнение 
всякого, кто бы нам об этом сообщил. Я рассказала 
великому князю в точности то, что мне о том передали 
мои люди. Мы оба решили молчать до тех пор, пока Чог¬ 
локовы сами не заговорят с нами об этом, но они ни 
слова не сказали. Когда императрице однажды ночью 
было очень плохо, мы узнали, что граф Бестужев и гене¬ 
рал Апраксин спали или провели цочь в комнатах Чог- 
локовых. Между тем мы с великим князем были до¬ 
вольно встревожены этой болезнью императрицы, ко¬ 
торую от нас таким образом скрывали; Чоглоковы едва 
обращали на нас внимание. Мы не смели без позволения 
выходить из наших комнат; мы узнали, что у графа 
Бестужева и генерала Апраксина с несколькими други¬ 
ми лицами, на преданность которых мы не могли осо¬ 
бенно рассчитывать, были постоянные маленькие сове¬ 
щания, совершенно тайные и при закрытых дверях; 
мы не знали, чему это приписать. Великий князь в осо¬ 
бенности, при своей трусости, не знал, какому святому 
молиться; я ему внушала мужество, просила его держать 
себя весело и спокойно и говорила ему, что я поста¬ 
раюсь быть возможно лучше осведомленной через моих 
людей о состоянии здоровья императрицы, а если б она 
умерла от этой болезни, то я ему открою двери, чтоб он 
мог выйти из своих покоев, где его держали, так ска¬ 
зать, взаперти, и если бы другого свободного выхода 
не оказалось, то окна наших покоев в нижнем этаже 
были достаточно низко расположены, чтобы можно бы¬ 
ло в случае нужды выпрыгнуть на улицу. Кроме того, 
я ему сказала, что полк графа Захара Чернышева, на 
которого, мне казалось, я могла рассчитывать, находил¬ 
ся в городе и что несколько капралов лейб-компании, 
которых я ему назвала, не покинули бы его. 44 Все это его 
успокоило и побудило довольствоваться у себя в уголке 
собаками и скрипкой. После нескольких дней крайне 
опасного положения, в течение которых много шеп¬ 
тались во всех комнатах дворца, императрица почувство¬ 
вала себя лучше, и каждый вернулся в свою скорлупу. 
Я имела довольно точные сведения два-три раза в день 
от своего камердинера и Владиславовой; у последней бы¬ 
ло много различных связей с людьми императрицы, в 
комнате которой у нее были родственницы, знакомые и 
друзья, кроме того, священники и придворные певчие 
были с нею в самых близких отношениях и во время 
трех церковных служб, которые эта женщина регуляр¬ 
но посещала почти каждый день, не оставляли ее в не¬ 
ведении относительно всего, о чем они узнавали; все 
это она мне и передавала с величайшей точностью. 
В конце масленицы во время своего выздоровления им¬ 
ператрица приказала отпраздновать свадьбы двух ее 
фрейлин, уже давно помолвленных: одну — девицы 
Скворцовой с Нероновым, гвардейским офицером, а 
другую — княжны Репниной с Нарышкиным. Их свадь¬ 


бы произошли в один и тот же день; во время свадеб¬ 
ного банкета я сидела по правую руку одной из невест, 
а направо от меня случайно оказалась Шувалова, люби¬ 
мица императрицы. Слово за слово, так как эта женщи¬ 
на любила поговорить, была очень весела и всегда име¬ 
ла наготове шутку, я осмелилась спросить ее о состоя¬ 
нии здоровья Ее Величества. Она мне ответила, что ей 
было лучше, и что в этот же день Ее Величество в пер¬ 
вый раз сидела на своей кровати; я ей рассказала о том 
сильном беспокойстве, которое причинила мне эта 
болезнь; это ей понравилось и так как она очень болт¬ 
лива, то передала этот разговор императрице. На 
другой день, за тем же столом и на том же месте, она мне 
сказала, что сообщила наш вчерашний разговор Ее Ве¬ 
личеству, что императрице это не было неприятно, что ее 
выздоровление шло все лучше и лучше, и что у нее оста¬ 
валась большая слабость. На другой день утром Чогло- 
кова совсем вне себя пришла в мою комнату, но так как 
я была с великим князем в комнате Владиславовой, 
которая примыкала к моей, она влетела туда и, обра¬ 
щаясь ко мне, сказала, что Ее Величество была воз¬ 
мущена тем, что в течение всей ее болезни, которая 
продолжалась около двух недель и была очень серьезна, 
я ни разу не послала справиться об ее здоровье, что 
я говорила с Шуваловой об ее болезни только тогда, 
когда ей уже было лучше, и что было непростительным 
поступком со стороны великого князя и моей, что мы ни 
разу не осведомились о состоянии здоровья императри¬ 
цы. Я ответила Чоглоковой, что ни она, ни ее муж вовсе 
не сказали мне ни слова о болезни Ее Величества. 
Она мне возразила; «Но вы об этом говорили с Шува 
ловой». Я ей сказала, что Шувалова сама подала к этому 
повод, й это была правда. Чоглокова вышла, поворчав 
еще и насказав еще много неприятности, одну хуже дру¬ 
гой. Когда она ушла, великий князь в свою очередь 
стал бранить меня за то, что я говорила с Шуваловой 
о болезни императрицы; если бы не это, можно было бы 
думать, что мы ничего о ней не знаем. Он также вышел 
и весь день дулся на меня, к чему он по природе был 
очень склонен и что он всегда делал из-за малейшего 
пустяка. Оставшись одна с Владиславовой, которая 
была умнее всей этой компании, я заплакала и сказала 
ей: «Вот и разберите, как можно угодить людям с такими 
наклонностями! Во-первых, если бы я ни с того, ни с сего 
поручила Чоглокову или его жене справиться о состоя¬ 
нии здоровья императрицы, то первый вопрос, который 
они бы мне задали, был бы, конечно, о том, что импе¬ 
ратрица больна, и кто мне это сказал. Вас назвать, 
вас или кого другого — это было бы средством сделать 
несчастие всех, кого бы я ни назвала; ни Чоглоков, ни 
его жена до сих пор не проронили мне ни слова об этой 
болезни, и сегодня Чоглокова говорит мне об этом в 
первый раз. Во-вторых, как может прийти в голову, что 
императрице не нравится, что я высказала Шуваловой 
свои чувства по поводу состояния, в каком она находи¬ 
лась, и что к тому именно и придираются, чтобы меня 
бранить?» Владиславова была слишком разумна, чтоб 
не наити этого рассуждения основательным; она мне 
сказала; «Нужно, чтоб императрица знала, что Чоглоко¬ 
ва ни разу не говорила вам об ее здоровье; в их обязан 
ность входило уведомить вас; тогда императрица увн 
дит затруднительность выбора, который вам пред¬ 
стоял — быть выруганной либо за то, что вы спросите, 
либо за то, что вы промолчите». Она дала мне понять, 
что сама доведет об этом до сведения Ее Величества; 
но она не подумала заикнуться мне об этом, ибо она 
была очень рада скрыть от меня, что находилась в 
прямых сношениях с императрицей; донося о малей¬ 
ших моих действиях, она тем самым приобретала себе 
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цену в глазах этой государыни, а вместе с тем, она щади¬ 
ла, насколько могла искусно, мое к ней доверие, утра¬ 
тить которое она боялась и сохранить которое прилагала 
особенное старание. Единственной уздой, сдерживав¬ 
шей всех этих доносчиков, которые, скажу между про¬ 
чим, были таковыми из лести, была трудность для них 
часто видеть ее Величество. Но как бы тонка ни была 
эта женщина, мне был известен каждый из ее поступков, 
и мой камердинер Евреи нов, который боялся и недо¬ 
любливал ее, старательно уведомлял меня обо всем, что 
он мог откопать по ее поводу. На этот раз Владиславо¬ 
ва сдержала слово; она очень не любила Чоглоковых, 
которые мешали ей властвовать; императрица узнала 
через нее, что Чоглоковы скрыли от нас ее болезнь и 
что после того, как Ее Величество велела нам сказать, 
что она не одобряла то, что мы вовсе не справлялись 
о ней, они не подумали сознаться Ее Величеству в дей¬ 
ствительном положении дела. Когда государыня почув¬ 
ствовала себя лучше и появилась в обществе, на одном 
куртаге она подошла ко мне и сказала мне; «Что это у 
вас такой грустный вид?» Я ей ответила: «Боюсь, что 
оскорбила Ваше Величество во время вашей болез¬ 
ни; я не посмела спрашивать о вашем здоровье, так как 
ни господин, ни госпожа Чоглоковы ни разу мне об этом 
не говорили». Она мне возразила; «Я знаю это, и знаю, 
что вы очень беспокоились; не нужно больше об этом 
говорить», — и удалилась. Приблизительно в это время 
я узнала, что Иван Иванович Шувалов, который до 
отъезда в Москву был произведен в камерпажи, на¬ 
чинал все более и более входить в милость императри¬ 
цы. Это открытие доставило мне удовольствие. Пока 
все это происходило, в одно прекрасное утро Владисла¬ 
вова вошла в мою комнату и сказала мне, что она была 
у Чоглоковой и что эта последняя передала ей от име¬ 
ни императрицы, чтобы я через три дня выдала замуж 
Катерину Петровну, гу девушку — финку, которую 
я так любила; привязанность к ней я скрывала с таким 
же старанием, как и с трудом. Это была проделка Влади¬ 
славовой, которая, хотя и очень ласковая, не любила 
тех, кого она раз не взлюбит. Эта любезность была мне 
очень чувствительна; однако я скрыла свою досаду и 
выдала замуж эту девушку в назначенный день. Но, 
видя, что от меня удаляют всех тех, к которым подо- 
іревают малейшую привязанность с моей стороны, я 
сказала Владиславовой, что так как дело так обстоит, 
то я больше не хочу, чтобы мои горничные находились 
в той же комнате, где я буду сидеть, — до тех пор они 
все имели эту привычку, — но что они должны оста¬ 
ваться в моей уборной и не входить без моего зова, нбо 
я хочу избегнуть риска делать их несчастными, и что 
благодаря этому новому распорядку я лучше всего 
избавлюсь от возможности привязаться к которои-ни- 
будь из них. Владиславова не посмела противоречить 
мне на столь определенное с моей стороны приказание, 
потому что она поставила себе задачей щадить един¬ 
ственно мой ум и мое доверие к ней и тщательно 
шбегала всего того, что могло бы возбудить во мне 
малейшую горечь по отношению к ней. Поэтому она 
объявила им мою волю, и я оставалась с этой минуты 
одна со своей книгой у себя в спальной, честь, ко¬ 
торой я издавна домогалась; это был способ избавиться 
от всех шпионов, которые следили даже за малейшим 
из моих взглядов. Владиславова надеялась, может быть, 
ганять их место при мне; тем временем она очень 
бы желала сунуть свой нос в мои книги, но она совсем 
не знала по-французски так же, как никто из окружав¬ 
ших меня. Часто, особенно вечером, она расспрашивала 
меня о моем чтении, но у меня был слишком хороший 
нюх, чтобы это могло ей удастся; мой ответ был всегда 


очень лаконичен, я просто говорила ей, что, прочитав 
книгу, я тотчас же забывала ее содержание. После на¬ 
шего отъезда из Петербурга Андрей Чернышев и его то¬ 
варищи были отправлены нз того места, где они так дол¬ 
го содержались; первый поехал к своему посту в Орен¬ 
бург; он написал мне с дороги; Катерина Петровна 
переслала мне его письмо через своего мужа; я ему 
ответила и послала ему несколько сот рублей. 

Генерал Апраксин купил новый дом в Москве, и так 
как он и граф Бестужев тогда еще творили у импера¬ 
трицы все, что хотели, и дело графа Лестока снова уси¬ 
лило их кредит, то, чтобы дать публике блестящее до¬ 
казательство этого, первый пригласил эту государыню, 
великого князя и меня отобедать в его новом доме. Во 
всю жизнь я не видела более великолепного празднества; 
все там было редкостно и превосходно: после обеда 
он полными пригоршнями бросал из окон деньги наро¬ 
ду, собравшемуся перед его домом. Там-то я в первый 
раз увидела его старшую дочь, бывшую потом замужем 
за князем Куракиным; ей было лет четырнадцать-пят¬ 
надцать и она была чрезвычайно хорошенькая; млад¬ 
шая, теперь в замужестве за камергером Талызиным, 
была шестилетним ребенком, худа, как скелет, и чахо¬ 
точная; ни за что нельзя было бы тогда сказать, что этот 
ребенок станет тем колоссом, каким мы видим ее теперь 
и по росту и по чудовищной толщине; она тогда харка¬ 
ла кровью и имела постоянные кровотечения из носу. 
К вечеру генерал Апраксин вызвал в свой дом князя 
Михаила Долгорукова ,0 , слепого старика около вось¬ 
мидесяти лет от роду; он был братом покойного фельд¬ 
маршала Долгорукова и сенатором во времена Петра 
Великого. Хотя он не умел ни читать, ни писать, он одна¬ 
ко слыл за человека с большим умом и притом более 
основательным, чем у его брата. Императрица очень 
милостиво с ним обошлась, после чего он удалился; 
его провожали оба его сына: покоритель Крыма, второй 
из его сыновей, был в то время только полковником . 
Я узнала на следующий день, что в этот самый день 
третья дочь Апраксина умерла в течение ночи от оспы. 
Я была этим жестоко испугана; он и весь двор знали, 
что у меня не было оспы; странно было подвергать 
меня опасности, приглашать и привозить в этот дом; 
кроме того, из комнаты больной постоянно входили и 
выходили в ту, где я находилась; весьма правдоподоб¬ 
но, что я была приглашена и привезена в этот дом с 
целью заразить меня этой болезнью; я не поручусь за 
противное. Самое меньшее, что можно скавать, это то, 
что внимание и осторожность по отношению ко мне не 
простирались до особенной крайности, ибо меня под¬ 
вергли столь сильной опасности с таким легким серд¬ 
цем и совсем без нужды, и ни у кого не нашлось доста¬ 
точно сердечной доброты, ни доброй воли, ни человеч¬ 
ности. чтобы меня от этого предохранить. Но Бог су¬ 
дил иначе: ребенок умер, а я избегла столь великой 
опасности самым счастливым обратом. Признаюсь, я 
часто содрогалась при мысли об этом ' - '. На последней 
неделе Великого поста мы ювели; Чоглоков говел, как 
и все другие; в среду мы игповедывались, а в четверг 
причащались. Чоглоков сказался больным в этот день 
и вплоть до конца недели. Мы скоро узнали причину 
этого нездоровья; когда он был на исповеди, его духов¬ 
ник, который был и духовником императрицы, іапретил 
ему причащаться в продолжении года, по случаю исто¬ 
рии его с Кошелевой; шептали друг другу на ухо, что 
духовник действовал по приказанию императрицы, ко¬ 
торая со времени этого известного приключения пита¬ 
ла сильное раздражение против Чоглокова. Этот послед¬ 
ний сделался от этого мяіче; однако и муж и жена со¬ 
хранили весь кредит, какой был необходим, чтобы вре- 
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дить, но его совсем не было, чтобы оказать услугу, да 
и желание у них на то едва ли было 

Благовещенье в этом году праздновалось в субботу 
на Страстной. Императрица имела обыкновение, кото¬ 
рое я сохранила, вставать ночью с пятницы на великую 
субботу к заутрене и погребению Спасителя. Великим 
князь обыкновенно притворялся на этот день нездоро¬ 
вым, поэтому я отправилась одна ночью в церковь. 
Возвратясь домой, я решила, что не стоило труда раз¬ 
деваться и ложиться, и что так как это был большой 
праздник, то обедню будут служить рано; но я ошиблась 
в моих ожиданиях, так как я осталась, вся разряжен¬ 
ная, на своем стуле с четырех часов утра до трех попо¬ 
лудни в субботу, не смея спросить чашку чая и не поев 
ничего с четверга вечером; Владиславова была слишком 
непреклонна в вопросах благочестия, в особенности в 
вопросах о посте, чтобы я осмелилась вызвать ее него¬ 
дование просьбой о корке хлеба; я дремала на своем сту¬ 
ле, страдала и молчала. В три часа пришли звать меня 
к обедне; я туда потащилась и узнала, что это долгое 
промедление произошло оттою, что императрица меж¬ 
ду заутреней и обедней была в бане; Владиславова бы¬ 
ла очень возмущена тем, что Ее Величество там была 
в этот день: как можно было туда итти в такой большой 
праздник, как Благовещенье! Я передаю этот факт, 
чтобы дать понять, как легко было тогда привести в не¬ 
годование большую часть народа, который, конечно, 
в то время думал еще так же, как Владиславова; эта 
последняя, впрочем, обладала большим умом, но была 
чрезвычайно набожна и строга на всякие мелочи. Вслед¬ 
ствие этого я стала особенно стараться избегать во 
всем и повсюду, вплоть до малейшей безделицы, того, 
что могло бы оскорбить это расположение народного 
духа, господствовавшее тогда еще над толпой; я прило¬ 
жила тем больше стараний сообразоваться с этим, что 
я знала правило, которое гласит, что очень часто бо¬ 
лее вредит в общей сложности пренебрежение такого 
рода безделицами, чем предметами существенными, 
потому что умов, склонных к мелочам, гораздо больше, 
чем людей разумных, которые их презирают. На сле¬ 
дующий день, на Пасху, после того, как мы прослуша¬ 
ли заутреню в малой комнатной церкви, нас отправили 
слушать обедню в большую церковь, примыкавшую к 
Летнему дворцу Головинского дома; мы думали, что мы 
там умрем от холоду; мы вернулись домой промерзши¬ 
ми. Я помню, что, вернувшись к себе в комнату, я была 
синяя, как слива. 

Приблизительно в это время великим князь, которо¬ 
му Пехлин, Бремзе и Бестужев прожужжали уши о іро 
мадных размерах как долгов, лежавших на Голштинии, 
так и ежегодной недостачи в казне этою князя вслед¬ 
ствие расходов, решили убавить на половину оклады 
жалованья всех тех, кто находилси в списке служащих 
этой страны. Это вызвало страшные вопли с их стороны; 
это не было также по вкусу тем троим господам, ко¬ 
торых я только что назвала; Пехлин и Бремзе теряли 
также этим путем половину своею жалованья; но хуже 
всего было то, что это доставляло великому князю не¬ 
которую сумму денег, чтобы удовлетворить требованиям 
кредиторов, а этого-то именно и не желали; граф Бес¬ 
тужев хотел устранить всякий повод к ссоре между 
Голштинским домом, переселенным в Россию, и тем же 
домом, царствовавшим в Дании; он желал, чтобы вели 
кий князь уступил Голштинию королю Датскому. Но 
эта бережливость великого князя продолжалась не¬ 
долю; к нему подъехали с его слабой стороны, он ве¬ 
лел завербовать сотню драгун, и долги остались по- 
прежнему. 

В начале весны императрица повезла нас с собой в 


Перово, на дачу графа Разумовскою, в двух или трех 
верстах от Головинского сада. Нам было там довольно 
хорошо, мы очень часто обедали с императрицей и два 
раза в день приходили в большое зало этою дома: весь 
двор был там собран, там играли и іуляли; импера 
трица оттуда отправилась с нами ужинать к графѵ 
Шереметеву, в его имение и на мельницу Строгоновых 
Однажды, когда императрица и великий князь с хозяи 
ном дома были на охоте, я почувствовала сильнейшую 
головную боль, такую, какую я едва ли когда-либо с 
тех пор испытывала. Чоглокова предложила мне про¬ 
гуляться; я согласилась, но боль от этого только уси 
лилась; я вернулась в свою комнату и легла; едва я очу 
тилась в постели, как у меня началась сильнейшая 
рвота. Эта головная боль и рвота продолжались всю 
ночь; позвали Бургава; он мне дал всякого рода ле¬ 
карства; наконец я заснула; на другой день он мне 
пустил кровь; я была очень слаба остальную часть дня. 
но эта болезнь не имела никаких последствий. День или 
два спустя у императрицы был снова приступ колик 
от запора, от которых ей было так плохо зимою того го 
да; она пожелала, чтобы ее перевезли в ее дворец. Она 
села в карету, ехали шагом, и ее карета останавлива¬ 
лась каждую минуту; мы следовали за ней в нашей; вся 
свита была очень встревожена этой медленной ездой: 
на дорогу от Перова до Головинского дворца ушло около 
двух часов. На сей раз этот рецидив не был для нас 
тайной; мы сами попросили Чоглоковых водить нас каж¬ 
дый день в переднюю императрицы, чтобы узнавать 
о состоянии ее здоровья; они не посмели нам отказать. 
Нам не было позволено входить во внутренние покои 
Ее Величества; мы оставались в прихожей, и когда 
кто-нибудь из тех, кого она допускала в свои апартамен¬ 
ты, выходил, мы спрашивали об ее здоровье, нам пере¬ 
давали известия, затем мы удалялись. Когда Ее Величе¬ 
ство почувствовала себя лучше, она однажды позвала 
нас в Покровское обедать с нею; было очень много наро¬ 
да и, между прочим, вдова обер-камергера князя Долго¬ 
рукова, фаворита Петра II. Она еще была тогда очень 
хороша собой, и, только несколько лет спустя она уда¬ 
лилась в Киев, где постриглась в монахини. Великим 
князь напился за этим обедом, и после обеда стал этой 
княгине Долгоруковой рассказывать небылицы; он не 
называл ее иначе, как прекрасная вдова, и сильно за 
ней ухаживал. Эта привязанность продолжалась во все 
пребывание в этом году в Москве; но она не шла дальше 
нежных взглядов и разговоров; она со своей стороны 
обращалсь с ним как с ребенком, н на самом деле у нее 
были дети почти одних лет с великим князем. После обе 
да в Покровском мы отправились на прогулку в Пре 
ображенскии лес. Великий князь ехал верхом, но был 
так пьин, что качался на лошади из стороны в сторону, 
в лесу была страшная толпа народа: мне в моей карет*, 
было стыдно за него, но дело было не поправимо 

В начале мая Шувалова пригласила нас ужинать * 
Ее Величеством. Этот вечер был очень веселый; танце 
вали до поздней ночи и, казалось, все были довольны 
маленькая английская собачонка, принадлежавшая 
хозяйке дома, в продолжение вечера очень ко мне при 
вязалась, а я к ней; на другой день утром Шувалова 
прислала мне свою собачку; это внимание с ее стороны 
доставило мне тем более удовольствия, что я не при 
выкла видеть его в ком бы то ни было по отношению 
ко мне. Меня много бранили, обходились со мною грѵ 
бо, большею частью без вейкой на то причины, в что 
касается внимания и любезности, меня не приучили 
ожидать их от кого бы то ни было. Немного времени 
спустя императрица отправилась пешком на богомолье 
в Троицкий монастырь, и так как она не делала более 
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пяти верст в день и часто по нескольку дней проходило 
без того, чтобы она отправилась в путь, это путешествие 
продолжалось более месяца. На это время отправили 
нас на жительство по дороге к Троицкому монастырю, 
в лачугу, принадлежавшую Чоглокову и называвшуюся 
Раево, место, лишенное всякой приятности, окруженное 
густым лесом, в болотистой ннзине, красу которой со¬ 
ставлял пруд, полный тины; однако Чоглокову это мес¬ 
то казалось земным раем, и только потому, что это 
скверное место ему принадлежало; ибо он был из чис¬ 
ла тех людей, которые находят чудесным все то, что 
им принадлежит; хоть у него был этот недостаток, 
тем не менее он был очень завистлив к чужому добру 
и чужая тучность его сушила. Пока мы таким образом 
были заключены в этом поганом Раеве, нашей един¬ 
ственной забавой была охота; мы ездили на охоту еже¬ 
дневно; я еще ездила тогда на английском дамском сед¬ 
ле и скакала во весь опор, к удивлению самых смелых 
охотников. В этом меня не стесняли, я могла скакать, 
сколько мне нравилось, и сломать себе шею, если я это¬ 
го хотела; это всецело от меня зависело. Единственным 
лицом из большого двора, приезжавшим почти каждый 
день в Раево, был граф Кирилл Разумовский 5 '*, брат 
фаворита; он нас забавлял и сам также забавлялся 
разговором со мной; он впоследствии и очень долго 
спустя после того сознался мне, что я в то время за¬ 
нимала его сердце гораздо более, чем я это подозрева¬ 
ла; он также часто ездил с нами на охоту. Чоглоков 
с женою и не думали находить его посещения неумест¬ 
ными; они были настолько простодушны, что верили, 
что граф Разумовский находил удовольствие бывать 
у них, в их прелестном обществе, и они бесконечно бы¬ 
ли ему благодарны за это; впрочем, благодаря его весе¬ 
лому нраву, он считался неопасным. Когда императри¬ 
ца была близко от Троицкого монастыря, она послала 
за нами; я загорела, как черт, от этих постоянных по¬ 
ездок на охоту, весь день я проводила на воздухе. Как 
только императрица меня увидела, она изумилась моей 
красноте и прислала мне в тот же вечер умывание, что¬ 
бы освежить мне кожу; я его стала употреблять, и в са¬ 
мом деле загар уменьшился. Из монастыря нас снова по¬ 
слали в Раево, где мы продолжали наши охоты до Пет¬ 
рова дня, когда нас заставили вернуться в Троицкий 
монастырь; наша свита была очень небольшая. Импе¬ 
ратрица отправилась в Воскресенский монастырь: пос¬ 
ле обеда в Петров день, именины великого князи, он 
пожелал развлечься, устроил бал, но так как не было 
ни танцоров, ни музыкантов, он сам сел играть на скрип¬ 
ке, а мои горничные и его лакеи танцевали. Этот бал 
извел меня своей скукой, я взяла книіу и принялась 
читать в углу; он был навеселе и не обратил внимания 
на то, что я делала, иначе я бы не избегла брани с его 
стороны. Из этого монастыря мы снова вернулись в Ра¬ 
ево, и охота там возобновилась. На одной из этих охот 
один офицер Бутырскою полка, по имени Асаф Бату¬ 
рин' 4 , которого никто не знал, познакомился с немец¬ 
кими егерями, бывшими в нашей свите; он им расска¬ 
зал о своей привязанности к великому князю и попро¬ 
сил их доставить ему случай лично поговорить об этом 
с великим князем. Эти егеря были очень фамильярны 
с Его Императорским Высочеством и, находясь постоян¬ 
но на охоте около него, рассказали ему это; действи¬ 
тельно, в один прекрасный день этот офицер вышел иі 
леса и представился этому князю; он ему сказал, что 
не признавал другого повелителя, кроме нею, и что 
Его Императорское Высочество мог рассчитывать на 
него и на весь полк, в котором он был поручиком. Сеи 
князь был немного испуган этим приступом, которого 
он не ожидал, и я думаю, он ему не сказал ничего осо¬ 


бенного; он точно так же остереіся похвастаться мне 
или кому бы то ни было ни этим приключением, ни раз¬ 
говорами и толками, которые имели с ним трое из ею 
егерей. Те, которые сопровождали этого князя, не слы 
хали или не хотели подать вида, что слышали, что этоі 
офицер говорил; только потихоньку шептали, что один 
пьяный или сумасшедший пристал к князю, но что ни 
он, ни кто другой ничего не поняли из его речей. С дру 
гой стороны молчание великого князя и потворство 
встречам с ним на охоте Батурин принял за формаль 
ное согласие со стороны этоі о князя и стал замышляі ь 
и затевать заговор, глупый и как нельзя более плохо 
слаженный, чтобы возвести великого князя на престол, 
заключить императрицу в монастырь и перерезать всех, 
кто, по его мнению, моі воспротивиться его планам. 
Я отношу рассказ о раскрытии этой истории на осень 
того года, когда я впервые о нем узнала, и расскажу так 
же, как я это узнала, ибо до тех пор все это было мне 
неизвестно. 

В начале августа Чоглоков окончательно рассорился 
с графом Бестужевым и, кажется, мы с великим князем 
положили тому первую основу, и вот каким образом. 
Я уже говорила, что после неприятного приключения 
с Кошелевой и гнева императрицы против Чоглокова 
последний сделался более сговорчив; история с запретом 
причастия на Страстной неделе была для него новым 
доказательством, что императрица сохранила против 
него долю злобы; он управлял своею женою с большим 
трудом, чем раньше, она сделалась немного менее по¬ 
корна ему сравнительно с прежним. Все это уменьшало 
его пыл; с другой стороны, несколько раз великий 
князь, будучи навеселе, встречался с графом Бестуже¬ 
вым, всегда пьяным; великий князь жаловался ему на 
приемы и поступки Чоглокова, который был очень груб 
и всегда хмурился на него; граф Бестужев частью по 
болтливости, частью из-за пьянства, а может быть сю¬ 
да входило и зерно лести, чтобы войти в силу и приобре¬ 
сти доверие великого князя, сказал ему: «Чоглоков 
грубиян, дурак и набит спесью, но предоставьте это 
мне, я его образумлю». Великий князь мне это расска- 
вал; я ему заметила, что, если бы Чоглоков это узнал, 
он никогда бы этого не простил графу Бестужеву, и 
что он был бы удивлен, что человек, которого он счи 
тал своим другом, так дурно отзывается о нем. Вели 
кий князь вообразил, что он подкупит Чоглокова, если 
перескажет ему то, что граф Бестужев ему говорил, 
и что тогда он, великий князь, и станет другом Чоіло 
кова и заменит в его глазах Бестужева, одним словом, 
что в будущем он будет им управлять, если он емч 
откроет фальшь притворной дружбы графа Бесту же в й 
И вот мой великий князь заранее радуется в воображе 
нии прекрасным результатам, которые повлечет за собой 
открытие тайны, коей он был обладателем; он прежде 
всего поспешил уловить случаи пересказать Чоглоко 
ву те различные разговоры, в которых шла речь о Чоі 
локове между графом Бестужевым и им, великим кни 
зем. Чоглоков глубоко был этим оскорблен и ею само 
любию нанесен был удар прямо в сердце. Как-то в пращ 
ник граф Бестужев пригласил его обедать, как он имел 
обыкновение это делать; Чоілоков пошел к нему, но 
взвинченный против него до крайности. Граф Бесту 
жев, после обеда и уже наполовину пьяный, захотел 
с ним поговорить, но нашел его чрезвычайно гордым 
и замкнутым; он, в свою очередь, рассердился, и разго¬ 
вор между ними стал страшно жарким. Чоглоков упрек 
нул графа Бестужева в речах, которые он держал ве 
ликому князю, и в том, что дурного он об нем говорил; 
граф Бестужев со своей стороны стал укорять его в глу 
пости, в его бестактном поведении в Вене, где, говорят. 
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он занимал императрицу-королеву разговорами исклю¬ 
чительно о своей жене и детях, в истории с Кошеле¬ 
вой и напомнил ему, насколько Чоглоков был ему обя¬ 
зан тем, что он дал ему место, и о поддержке, которую 
он ему оказал во время этого последнего приключе¬ 
ния. Чоглоков, по характеру человек наименее способ¬ 
ный выслушивать правду о себе самом, рассердился 
окончательно и принял все это за оскорбления. Генерал 
Апраксин захотел их помирить, но Чоглоков стал от 
этого еще более упорен; он вообразил, что в нем нужда¬ 
лись и что с этой целью у него заискивали; он поклял¬ 
ся, что ноги его больше не будет в доме графа Бесту¬ 
жева, и сдержал слово, и никогда больше туда не воз¬ 
вращался; с этого дня Чоглоков стал заклятым врагом 
графа Бестужева, который никогда не мог его умилости¬ 
вить. Шуваловы в то время начинали приобретать боль¬ 
шое влияние на ум императрицы; причиной тому была 
ее новая привязанность к Ивану Ивановичу Шувало¬ 
ву; независимо от этой привязанности к их двоюродно¬ 
му брату, императрица всегда питала дружбу и доверие 
к Александру и Петру Шуваловым, которые с ее моло¬ 
дости состояли при ней, а Шувалова с детства была вос¬ 
питана вместе с Ее Величеством и была одних с нею 
лет; ее игривый нрав забавлял императрицу, которая 
иногда не могла без нее обойтись; в расположении 
к ннм императрицы были колебания вверх и вниз; в эту 
минуту их барометр подымался. 

Они не любили графа Бестужева, который завязал 
близкие отношения с графом Разумовским, их против¬ 
ником; они старались отстранить от этих двух графов 
возможно больше народу, и так как они знали, что я 
не считала ірафа Бестужева в числе своих друзей, то 
вследствие этого они под рукой стали всячески ухажи¬ 
вать за мной, в особенности новый фаворит; он однако 
скрывал эти ухаживанья, словно убийство, из страха 
возбудить ревность императрицы, которой избегнуть 
было более чем трудно. Императрица в течение этого 
лета захотела увидеть Софьино, дворцовое именье, 
находившееся приблизительно в ста верстах от Москвы 
и местоположение которого очень хвалили. Шуваловы 
устроили так, что мы с великим князем приняли на сей 
раз участие в этой увеселительной поездке, которая 
таковою однако не оказалась, как я это расскажу. Там 
совсем не было дома, удобного для житья. Императрица 
велела поставить палатки и в них расположился весь 
двор. На другой день нашего приезда императрица и 
великии князь поехали на охоту, но так как императри¬ 
ца не брала меня никогда с собою на охоту, хотя она 
и знала, что я очень это люблю, то я осталась в своей 
комнате читать книгу и скучать. 

Іірпдп гжение сжОуеі 


ПРИМЕЧАНИЯ: 

40 Н год своего краткого правления Петр III Федорович намере 
нался ввести в России полную веротерпимость и рввнопрввие церк¬ 
вей. что существенно ѵщемило бы интересы русской православной 
церкви. Неудивительно, что русское духовенство, возненавидевшее 
Петра III. радостно приветствовало переворот и восшествие на 
престол Екатерины Второй. Так, игумен Константин Борковскнй 
писал: «Коль же се не удобь носимое иго! коль несносное бремя! 
быть присяжному врвгу подкомандными, быть злодею своему по- 
іѵшнмми. про іинать христианскую кровь іа иконоборца, «а неисто 
вого церкви Христовом раздирателя». Охарактеризовав этими сло¬ 
вами правление Петра ІІІ, он писал о Екатерине II. что она «и цер¬ 
ковь Божию и любезное Отечество свое от свирепой бури, от грозно- 
к> трясения, от жестокого поколебания удержала, защитила, осво¬ 
бодила». 


47. См. прим. 8. 

48. См. прим. 23. 

49. Приведенный рассказ Екатерины П свидетельствует о тех страхе 
и неуверенности в завтрашнем дне, в которых протекала жизнь на¬ 
следника престола и его супруги. Хотя никвких иных реальных пре¬ 
тендентов на престол, кроме них, не было, но как видно, Петр Федо¬ 
рович хорошо сознавал всю меру собственной непопулярности в 
России. Однако, вступив со временем на престол, он самонадеянно 
пренебрег этим обстоятельством, за что и поплатился. 

50. Долгоруков, Михаил Владимирович (1667-1750). Службу на¬ 

чал стольником, затем комнатным стольником. С момента учрежде¬ 
ния Сената (1711 г.) - в числе первых девяти сенаторов. По подо¬ 

зрению в подготовке побеге царевича Алексея был сослан в деревню 
до 1721 года. В 1724 г. губернатор Сибири. В 1729 г. член Верхов¬ 
ного твйного совета. Могущественный клвн Долгоруковых в этот 
момент обладал огромной властью. Д. принимал участие в выработ¬ 
ке «кондиций» об ограничении власти императрицы Анны Иоаннов¬ 
ны. По ее воцарению удален губернатором в Астрахань, затем в 
Казань. В 1731 г. сослан в Нарву, а в 1739 г. определен в пожизнен¬ 
ное заточение на Соловки, откуда возвращен Елизаветой Петров¬ 
ной. вернувшей ему чины и звания. 

51. Долгору ков-Крымский. Василии Михайлович (1722—1782). 
Генерал-аншеф, в последние годы жизни главнокомандующий в 
Москве. С тринадцати лет в военной службе. Участник штурма 
Перекопской крепости (1736), Очакова (1737), битвы при Хотине 
(1738). шведской воины (1740), где отличался доблестью. До во¬ 
царения Елизаветы Петровны был в опале и не имел перспектив 
в жизни как член клвна Долгоруковых; впоследствии же сделал 
быструю карьеру. В ходе Семилетней войны получил чин гене¬ 
рал-поручика и орден св. Александра Невского. В 1762 г. произве¬ 
ден Екатериной Второй в генерал-аншефы, в 1767 г. пожалован 
орденом св. Андрея Первозванного. В 1771 г. под его началом 
осуществлено фактическое покорение Крыма, где Д. одержал ряд 
блестящих побед над татвро-турецкнми войсками, подготовив окон¬ 
чательное завоевание полуострова. В 1775 г. пожалован шпагой с 
алмазами, алмазами к ордену св. Андрея Первозванного и титулом 
Крымского. 

52. Екатерина Вторая всю жизнь панически боязась оспы. Поэто¬ 
му ей пришлась по сердцу идея сопротивления, о которой она узна¬ 
ла, видимо, из переписки с Вольтером. Первые прививки оспы бы¬ 
ли произведены в Санкт-Петербурге уже в 1764 году докторами Ба- 
херахтом и Келхеном. А в 1768 году ікатернна рискнула привить 
оспу себе и наследнику престола Павлу Петровичу, для чего из 
Лондона был приглашен знаменитый доктор Димсдейл. Процедура 
оспопрививании и весь ход процесса были обставлены как грандиоз¬ 
ным спектакль: манифест к народу, молебны, речи церковных иерар¬ 
хов, приветствие сенаторов, ответная речь императрицы, праздник 
по случаю ее выздоровления с иллюминацией и парадным театраль¬ 
ным действом, стихи видных поэтов. В честь события была выбита 
медаль. Все это очень способствовало распространению оспоприви¬ 
вания в России. В письме Екатерины русскому посланнику в Лондо¬ 
не, Чернышеву, говорится: «Начиная от меня и сына моего нет знат¬ 
ного дому, в котором не было бы по несколько привитых». Благодаря 
указу, изданному императрицей, оспопрививание стало обыкнове¬ 
нием и вообще среди населения России. 

53. Разумовский, Кирилл Григорьевич (1728—1803). Последним 
гетман Малороссии, младшим брат Алексея Григорьевича Р. (см. 
прим. 18). В детстве пас коров. В 1743 г. был отправлен братом, по¬ 
павшим в фавор, для обучения в Германию и Францию, вернулся в 
1745 г. и был сделан президентом Академии наук в 1746 г. В 1750 г. 
возведен в звание гетмана, затем переселился в г. Глухов, где вел 
жизнь независимую и роскошную. Правительство было вынуждено 
принять ряд мер, ограничивающих политическую власть гетмана. 
Несмотря на существенное участие Р. в перевороте 28 июня, Ека¬ 
терина Вторая указом 1764 г. упразднила гетманство. Р. получил 
обширные земли и чин генерал-фельдмаршала. При нем был введен 
о інообразный мѵндир и регулярный строи у казаков. 

і4. Батурин, Иосафат Андреевич (ум. 1771). Подпоручик ширван- 
кого пехотного почка. Представитель старинного рода, учился в 
Сухопутном кадетском корпусе, выпушен в 1740 г. в армию прапор¬ 
щиком. вскоре «за непристойные, противные н неучтивые слова» 
против своего полковника и за ложное показание на него же «слова и 
дела» притворен к смертной ка зни, замененной ссылкой в работы 
в Сибирь на три года. Оттуда он повторно заявил «слово и дело» на 
бывшего начальника и вновь не сумет подтвердить обвинение. По 
окончании ссылки в солдатах, с 1749 г. уже подпоручик. Вновь аре - 
стоввн по доносу (см. «Записки») С 1753 г. в Шзиссельбургской 
крепости в заточении. В 1768 г. сослан Екатериной Второй в Боль- 
шерецкик острог (Камчатка) навечно, откуда бежал в 1771 г., но 
был убит нв острове Формозе во время нападения шайки Бениов- 
скою на китайцев. 


Примечания Александра НИКИТИЧА 





МЕНЮ ЛИТЕРАТУРНЫХ ГЕРОЕВ 


БЛАГОУХА НЬ Е ГВОЗДИКИ, 
ЦВЕТА КОРИЦЫ КОЖА... 

Покинем на некоторое время старушку 
Европу, пересечем океан и продолжим наше 
литературно-кулинарное путешествие по 
земле Южной Америки. 

Первая остановка — Бразилия. Полюбо¬ 
вавшись ослепляющими красками и огня¬ 
ми карнавала в Рио-де Жаисйро сядем на 
маленький пароход компании «Ита» и от¬ 
правимся вместе с Мундиньо Фа канем в 
край какао, штат Баяя, в небольшой городок 
Ильеус, неподалеку от которого родился 
Жоржи Амаду и где живут его земляки — 
герои почти всех произведений писателя. 
В выходной день их можно встретить ив ба¬ 
заре. «Воскресный базар представлял собою 
праздничное зрелище, шумное и живопис¬ 
ное... Куски сушеного, вяленого и копчено¬ 
го мяса, свиньи, овцм, олени, различная 
дичь... В палатках подавали на жестяных 
тарелках сарапател, фейжоаду, мокеки из 
рыбы. А попозже, когда спадет жара, загля¬ 
нем в бар «Везувий». В последнее время в 
нем много посетителей — ведь там хозяй¬ 
ничает Габриэла. «Сладости и закуски Га¬ 
бриэлы с первых дней прославились среди 
любителей аперитивов... Ее акараже, ее жар¬ 
кое из рубленого мяса с крабами, залитое 
яйцами и завернутое в банановые листья, 
острые пирожки с мясом были воспеты в 
прозе и в стихах...» 

А шиншин, приготовленный ее руками? 
А каруру? А эфо? 

Стоп. Пора заняться переводческой дея¬ 
тельностью. Эти экзотические названия 
обозначают традиционные блюда бразиль¬ 
ской кухни: акараже готовится из вареной 
фасоли, поджаренной а пальмовом масле, 
сарапател — из свиной и бараньей крови, 
печени, почек, легкого и сердца, фейжоа- 
да — блюдо из фасоли с салом, сушеным 
мясом и свиной колбасой, шиншин — из ку¬ 
рицы с протертыми овощами, приправлен¬ 
ной луком и чесноком. Для острого каруру 
потребуется одноименное растение, кревет¬ 
ки и рыба, а эфо — это бразильское блюдо 


маешь, почему мы так редко встречаемся 
с бразильской кухней в нашей повседневной 
жизни. Однако есть и более приемлемые 
варианты, например, печень по-бразильски: 

Приготовьте маринад из сока одного ли¬ 
мона, 1 рюмки белого вина, натертой круп¬ 
ной луковицы, лаврового листа, зелени пет¬ 
рушки, черного перца (на кончике ножа) 
и '/э чайной ложки соли. Печень (500 г) 
нарезать тонкими ломтиками и оставить на 
сутки в маринаде. Затем ломтики обжарить 
в горячем растительном масле, добавить 
маринад и жарить на небольшом огне 3 — 
4 мин. Размять 2 банана и добавить в конце 
жаренья. Сбрызнуть лимонным соком и 
осторожно перемешать. Подавать горячим 
с рассыпчатым рисом. 

У вас должно получиться довольно тон¬ 
кое и не очень типичное для южноамерикан¬ 
ской кухни блюдо. Впрочем, в этом иет ниче¬ 
го удивительного. Бразильскую кухню счи¬ 
тают самой изысканной в Южной Амери¬ 
ке. Возможно, это объясняется влиянием 
гугенотов из Франции, селившихся в окрест¬ 
ностях столицы. 

В курином тимбале с ветчиной тоже есть 
небольшой французский акцент. Для при¬ 
готовления тимбале возьмите 200 г вареного 
куриного мяса, 200 г вареной ветчины, 
200 г соуса бешамель, 3 — 4 ст. ложки терто¬ 
го сыра, соль, перец, 1 / 3 чайной ложки тер¬ 
той лимонной цедры. Куриное мясо и ветчи¬ 
ну пропустите через мясорубку, посолите, 
поперчите, добавьте соус и цедру. Огне¬ 
упорную посуду смажьте жиром и равно¬ 
мерно распределите полученную массу. По¬ 
сыпьте тертым смром и поставьте запе¬ 
кать в умеренно разогретую духовку на 
30 мин. Готовое тимбале осторожно отдели¬ 
те от краев посуды, переложите на блюдо 
и подайте с картофельным шоре и томат¬ 
ным соусом. 

Однако мы совсем забыли про Габриэлу. 
Где же она? Почему в «Везувии» так мало 
посетителей? Почему Наснб такой груст¬ 
ный? «Никогда ему не понравится пища, при¬ 
готовленная и приправленная другими ру¬ 
ками». Не нравится она и его друзьям: «Жо¬ 
ан Фунженсно пожевал пирожок и выплю- 


что кулинария — это искусство. Она требует Г 
не только знаний, но прежде всего призва- 
ння...» Насиб понял опытного повара. Тот I 
неплохо готовил блюда европейской кух- I 
ии... «...но разве можно сравнить эту кухню 
с местными блюдами, остро приправленны¬ 
ми, пахучими, вкусными? Как сравнить ее с 
кушаньями, приготовленными Габриэлой 
...кушанья Габриэлы из креветок и пальмо¬ 
вого масла, рыбы и кокосового сока, ыяса 
и перца была настоящей поэмой». А сла¬ 
дости, которые ей заказывали для самых 
торжественных событий? Даже те, что доро¬ 
го продавались с аукциона, приготовленные 
милыми руквми сеньориты Ирасемы, не 
шли ни в какое сравнение с тортес и павес 
Габриэлы. 

Для приготовления шоколадного паве 
возьмите 500 г бисквитных сухариков, 

5 ст. ложек какао, 200 г сахара, I желток, 

2 ст. ложки масла, 1 рюмку рома или вер¬ 
мута. 

Какао залить '/а стакана кипятка, доба¬ 
витъ сахар, желток и сливочное масло. Рас¬ 
тереть до получения светловатого крема. 
Сухарики обмакнуть в ром и разложить на 
листе пергаментной бумаги, смазать кремом, 
сверху положить второй слой, и т. д. сма¬ 
зывая кремом каждый слой, кроме последне¬ 
го. На промазку слоев у вас должно уйти 
4 Д приготовленного крема. Поставьте в хо¬ 
лодильник, чтобы масса застыла. Перед по¬ 
дачей на стол покрыть оставшимся кре¬ 
мом. 

А вот десерт попроще — всесезонный 
в Бразилии, но, увы, краткосезонный у нас: 
взять 4 банана, I ст. ложку какао, '/з стака¬ 
на сахара, орехи. Сахар и какао смешать, 
бананы почистить и обвалять в какао с са¬ 
харом. Посыпать орехами. Сверху можно 
покрыть взбитыми сливками или мороже¬ 
ным. 

Так пусть Габриэла вернетсяі Пусть после 
ночи любви приникнет головой к груди На- 
сиба, пусть ее губы улыбнутся ему и про¬ 
шепчут: «Красавчик...» А потом она подаст 
ему завтрак, состоящий из блюд которым 
нет названья, но которые может пригото¬ 
вить только любимая и любящая женщина. 














